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I LOVE DICK

PATRIARCATO
Imposizione o stile di vita?

I love Dick è un romanzo semi-autobiografico articolato in 
forma epistolare di cui Chris Kraus è autrice e protagonista. 
Il libro si apre con il racconto della cena che Chris Kraus e il 
suo compagno Sylvère Lotringer, teorico e filosofo francese, 
condividono insieme a Dick, un critico inglese che si è tra-
sferito a Los Angeles.
Chris scopre di provare un’attrazione ossessiva per Dick. Syl-
vère prende coscienza del fatto che questa situazione potrebbe 
aiutare Chris ad uscire dalla depressione, così le suggerisce 
di scrivere una lettera a Dick. 
Questo numero di I love Dick raccoglie le lettere di due ragazze 
che riflettono sulla società patriarcale. 

Quello ricevuto in eredità è un patriarcato fragile, espanso, 
vaporizzato. Talmente invisibile e diffuso da sembrare inestir-
pabile, ma in realtà tenuto in piedi dalle nostre vite di donne.
È perciò nostro compito primario ribellarci a questa situazione. 
Ma come innescare il rifiuto? 
Con la consapevolezza, in primo luogo, del nostro corpo: 
nostra bandiera e manifesto. 
La debolezza del corpo è solo culturale. La nostra più grande 
castrazione è la possibilità di guadagnarci il rispetto e la parità 
dei sessi unicamente tramite l’elevazione intellettuale. Ma noi 
siamo, prima di ogni cosa, corpi di carne, sogni e desideri che 
hanno viscere, budella, muscoli e organi sessuali. Dobbiamo 
sentirci libere di utilizzare l’interezza delle nostre membra con 
la stessa consapevolezza e la stessa dignità con cui utilizziamo 
i nostri pensieri.
Troppo a lungo abbiamo costretto la visione entro il perimetro 
angusto della decenza.
Troppo a lungo abbiamo martoriato la nostra fisicità con la 
precisa intenzione di distruggerla.
Ora il corpo è una linea di confine che collega le viscere al 
cervello. Ora il corpo è il nostro campo di battaglia.



f.@libero.it        a        

dick@gmail.com

oggetto: progetto

Salve, sono F. Per quanto 
riguarda il progetto per 
l’esame ero interessata 
a lavorare sul concetto 
di ******* attraverso 
un atto performativo 
o un’insallazione che 
provochi nel pubblico 
una continua attesa. Mi 
faccia sapere se può 
essere interessante.
Cordiali saluti

dick@gmail.com      a      

f.@libero.it

oggetto: re - progetto

ciao F.
molto interessante
ragiona sul progetto in 
maniera ampia: valuta 
le implicazioni della 
relazione pubblico\
performance in maniera 
totale e cioè trasforma 
la tua azione in un 
pretesto per capire 
come intensificare e 
replicare le forme di 
partecipazione all’evento 
performativo in termini 
assoluti
fammi sapere
grazie

f.@libero.it        a        

dick@gmail.com

oggetto: avanzamento 

progetto

Ciao, sono F.
Come accennato prima 
delle vacanze di 
natale, ho creato una 
mappa concettuale con 
argomentazioni più ampie. 
Per ora è solo una bozza 
che vorrei approfondire 
in classe.
Grazie per l’attenzione

dick@gmail.com      a      

f.@libero.it

oggetto: re - avanzamento 

progetto

molto interessante F.
amplia di molto il 
concetto. proiettiamolo 
oggi in aula e ne 
discutiamo
dick

Salve Dick,
Perché tutte le grandi azioni che mi affascinano sui libri sono 
compiute da uomini e mai da donne? L’avventura, la guerra e 
la gloria sono privilegi virili. Le donne, invece, sono l’amore. 
Nei libri si racconta di femmine regali e stupende in cui non 
sono mai riuscita a immedesimarmi. Per quanto ricordo, ho 
sempre sofferto di simili pensieri e di questo peso opprimente 
ho sempre taciuto; ma la segreta ansia mi divora dentro.
Penso che la cultura sia così satura di pregiudizi maschili 
da far sembrare l’infatuazione per un insegnante una cosa 
comune e banale. Ma la verità è che aspetto una guida che 
mi prenda per mano. 
Non ho pazienza con quelli che considero stupidi e questo è 
uno dei motivi per cui non ho mai capito se sono perfettamente 
equilibrata o seriamente incasinata.
Il suono dei suoi passi mi fa palpitare il cuore: entra in 
classe, si toglie il cappotto, mi spezza il cuore. Poi comincia 
a leggere i nostri nomi. Durante la lezione pare che tutti gli 
altri scompaiano, che le voci sfumino nell’aula. Ho bisogno 
di ampliare il mio sapere per sentirmi viva. Ho bisogno di 
guardarla, di ascoltarla e assorbire i suoi ragionamenti. Le 
sue lezioni sono dei veri orgasmi concettuali.
Ogni donna ha una fuga dentro il cuore e il sistema più si-
curo che conosce per scappare da se stessa è invaghirsi di 
chi non fa per lei. 
Nessuno criticherà una donna perché pensa, finché l’oggetto 
dei suoi pensieri è un uomo, e finché scriverà una lettera, 
nessuno criticherà una donna perché scrive.

Cordiali saluti.
F.

Ciao Dick.
Volevo cominciare con il nostro solito, formalissimo “caro”, 
ma il tempo dei formalismi è finito. Sono lontanissima ora. 
Non credo che tornerò. Non stavolta.
Mentre scrivo mi sembra di vederti sorridere e arricciare le 
labbra in quel mezzo sorriso che odio. Quanto ti odio Dick 
quanto odio quel tuo paternalismo comodo e rassicurante 
quel modo che hai di accarezzarmi sulla testa come se io non 
sapessi Dick, come se io non sapessi quante donne guardi in 
quel modo quante donne hai convinto prima di me insieme 
a me ma Dick te lo giuro su questi miei vent’anni: mai più. 
Non mi avrai mai più. 
Sono lontanissima, sono scappata se vuoi – non posso ne-
garlo – ma certe volte è necessario scappare per arrivare 
abbastanza lontano da guardarsi alle spalle.
Alle mie spalle ci sei tu. E ci rimarrai Dick: ignorarti sa-
rebbe infantile e inutile.  Ma davanti a me ci sono soltanto 
io. Io e il mio corpo Dick, il mio seno da sempre rimasto 
troppo piccolo, la proporzione morbida delle membra che 
ho imparato a martoriare per piacere a te, sempre solo a 
te Dick. Si è trattato sempre solo di te. Quante volte ancora 
volevi vedermi piegare la testa? Quante volte ancora dovevo 
sentirmi inadeguata, piangere e non avere pietà, non avere 
alcuna pietà per questa mia giovinezza? 
Cos’hai fatto tu per me? Cos’avevi intenzione di darmi in 
cambio? Sicurezza? Tranquillità?



Clarissa Falco, nasce a Genova il 5 aprile 1995.
È stata una delle curatrici della mostra JUST GOOD FRIENDS 
- The reunion of common things avvenuta il 6 maggio 2017 e 
ha esposto alla mostra Incontro #11 What about the materiality 
of the body? presso Fondazione Pini. 
Oggi Clarissa frequenta il biennio di Arti Visive e Studi 
Curatoriali presso NABA (Mi).
In collaborazione con la vignettista Erika Bisi ha progettato 
e realizzato la serie di giornali I love Dick.

Erika Bisi, in arte Miss Bisi, nasce a Savona il 9 dicembre 
1993 dove vive tutt’ora.
Nel 2014, nasce nei suoi fumetti, la figura di Miss Bisi: una 

caricatura di se stessa, goffa, impacciata, con gli occhiali 
sul naso e la sigaretta in bocca. Miss Bisi è ironica, cinica, 
sembra stanca di ciò che ha intorno, ma non lo è: ha sempre 
qualcosa da dire, non sta mai in silenzio.

Valentina Avanzini nasce a Parma il 26 ottobre 1995. 
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Il perimetro angustissimo del conosciuto dell’è sempre stato 
così, del va bene, del non ti preoccupare? E invece io mi 
preoccupo. Io mi indigno.
Mi indigno perché sono fatta anche di carne Dick, i miei 
pensieri lo sono, sono progetti che sanguinano e che pulsano 
per poter venire alla vita. Non me ne faccio nulla dei tuoi 
dannati parametri di decenza, della tua rispettabilità del caz-
zo. Voglio amare una donna, voglio farlo in pubblico, voglio 
sentirmi ubriaca di promiscuità, voglio sentire la sessualità 
che si libera da ogni poro. La mia mente ha già vinto la sua 
libertà ma il corpo ancora urla vendetta. Sono dovuta arri-
vare fin qui per sentire il suo grido. Sei molto peggio della 
droga e dell’alcool, sei lo sciroppo tossico che da sempre mi 
somministrano le mie madri.
Mi infilerò le dita in gola, se necessario, vomiterò fino all’ul-
tima goccia della tua bile.
Sono stanca di stare in silenzio. Sono stanca di stare al mio 
posto, di fare tutti felici, di lasciarli tranquilli. Non mi accon-
tento più della posizione che mi è data, della posizione che 
tu mi hai dato. Chi sei tu? Ormai non hai più un’esistenza 
autonoma. Sei il mio parassita, l’appendice infiammata della 
mia coscienza. L’unica cosa che manca davvero al nostro 
definitivo distacco è la mia volontà.
E io, ora, decido di esercitarla. 
È finita. Non cercarmi mai più.
Addio Dick. 

V. 

Nel prossimo numero di 

I LOVE DICK
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