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PORNOTOPIA
DOVE*SONO*LO*SCAPOLO*E*LA*SUA 
NECESSITÀ*DI*AVERE*UN*LUOGO*CHE 
CONSIDERA*PROPRIO?
In Pornotopia, Beatriz Preciado traccia le relazioni strategiche 
tra architettura, genere e sessualità attraverso siti popolari 
legati alla produzione e al consumo della pornografia: oggetti 
di design, scapoli e letti rotanti che cancellano la differenza tra 
attività di direzione e attività sessuale, tra giorno e notte, tra 
feriale e festivo: “uno spazio di transizione in cui si modella 
il nuovo soggetto proteico e ultraconnesso, e i nuovi piaceri 
virtuali e mediatici dell’ipermodernità farmacopornografica”. 
Questi siti vengono intesi come tecniche biopolitiche per 
governare la produzione di genere nella modernità.
In questo senso Playboy non è solo una rivista di nudi o d’in-
trattenimento colto, ma anche una rivista d’interni. La creatura 
di Hefner ha lavorato sullo spazio immaginario creando una 
nuova mentalità e un nuovo consenso, ha inventato “nuove 
modalità di produzione di senso e soggettività che avrebbero 
caratterizzato la cultura americana del XX secolo”.
Durante gli anni Quaranta, il sogno americano si fondava 
sull’amore eterosessuale e coniugale, con la donna che si 
occupa della casa e l’uomo che affronta i problemi della vita 
lavorativa ed economica. All’inizio degli anni Cinquanta, 
Playboy propone la ridefinizione della mascolinità basata 
sul consumo, sulla vita urbana, sulla massimizzazione degli 
incontri eterosessuali.
Hugh Hefner ha realizzato - per mezzo delle pagine del suo 
periodico - la teatralizzazione dello spazio domestico, sot-
traendolo al dominio della donna e destinandolo al dominio 
del maschio eterosessuale. Una sorta di James Bond della 
vita quotidiana.
Playboy fa entrare la vita privata nel processo produttivo e 
lavorativo: “la trasformazione della segretaria e amante in 
“ragazza del mese”, rendendo pubblica la sua vita privata, è in 
realtà un processo di capitalizzazione e privatizzazione della 

vita caratteristico dei processi produttivi nel postfordismo. 
Playboy “mette al lavoro” la vita privata stessa, il desiderio e 
l’immaginazione diventano fattori economici. Non si fa sesso 
ma esso diventa un elemento economico, una forza produttiva.



Secondo l’analisi di Preciado, l’operazione Playboy non sa-
rebbe stata cosi efficace senza una studiata proposta spaziale. 
Mi spiego meglio: in contemporanea alla comparsa delle 
prime donne sulla scena pubblica, Hefner trova il modo di 
giustificare un ritorno dell’uomo scapolo eterosessuale alla 
dimensione privata e domestica. Come? Proponendo un 
modello completamente nuovo di dimensione privata. Un 
modello depurato di tutti quegli attributi troppo femminili 
come una cucina da mantenere, i mobili modulari in formica 
e il letto con il corredo ereditato dalla nonna. La casa del 
vero playboy è una tana seducente pensata per un veloce 
ricambio di donne, arredata su misura e super tecnologica, 
in modo da eliminare quasi completamente le operazioni 
di mantenimento e pulizia e esaltare invece le raffinate doti 
culinarie che marcano la differenza fra un affascinante chef 
e una casalinga col vestito a fiori che mette a tavola marito 
e figli. E questo è, in tutto e per tutto, un modello vincente. 
Perché è accattivante, perché è efficace e, soprattutto, perché 
è riproducibile. Come sottolinea Preciado, Hefner è cosciente 
che il mezzo più efficiente per proporre un nuovo modello di 
soggettivazione è farlo attraverso un modello spaziale, archi-
tettonico, un contesto che si può riprodurre, un contesto che 
si può vendere e comprare, un contesto che si può desiderare. 
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caricatura di se stessa, goffa, impacciata, con gli occhiali 
sul naso e la sigaretta in bocca. Miss Bisi è ironica, cinica, 
sembra stanca di ciò che ha intorno, ma non lo è: ha sempre 
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I LOVE DICK

le lettere di due ragazze 
indirizzate ai Dick delle loro vite

Ora, la formula Hefner nasce sull’onda delle grandi trasfor-
mazioni degli anni Cinquanta, ma possiamo provare a estrarne 
un concetto applicabile alla contemporaneità. In particolare: 
la produzione spaziale della soggettività è valida tutt’ora? 
Prima di rispondere, è necessario stabilire alcune differenze. 
Innanzitutto, Hefner doveva vendere un prodotto. Vestiti, 
accessori, mobili, atteggiamenti, donne: tutto doveva essere 
commercializzato. L’idea che ha reso Playboy un colosso, 
però è stata farlo partendo dallo spazio. È nello spazio che 
si creano le relazioni, è nello spazio e con lo spazio che le 
soggettività si delineano, si incrociano, si riconoscono. Passare 
attraverso lo spazio significa prendere atto dell’esistenza di 
qualcun altro o qualcos’altro, qualcuno o qualcosa che hanno 
un proprio qui e ora. Soggettivare attraverso lo spazio signi-
fica farlo tramite prese di responsabilità, tramite l’incontro, 
significa sempre tenere conto dell’altro. 
Hefner riduce tutto questo a letti rotanti super tecnologici e 
vestaglie di seta, ma basta l’arredamento per produrre uno 
spazio? La risposta è chiaramente no, e Hefner lo sapeva 
bene, infatti all’impalcatura architettonica attaccava la pro-
messa di una vita diversa. Ma proviamo a togliere del tutto 
la componente architettonica dalla produzione di uno spazio. 
Proviamo a farlo in un mondo completamente mappato, in 
cui la libertà d’azione si scambia con la continua emissione 
di feedback, con l’incasellamento in una serie di tasselli 
preordinati che dominano il tempo del lavoro e quello della 
festa. Uno spazio così prodotto è riproducibile tanto quanto 
il modello proposto da Hefner, ma non è vendibile. Si insedia 
piuttosto in strutture altre, le risignifica, ne cambia il peso. 
Uno spazio così prodotto, determinato dalle sue relazioni e 

non dalla sua architettura, può nascere ovunque e ovunque 
creare nette fratture nella mappa asfissiante del territorio che 
ci circonda. Uno spazio del genere, come il cerchio magico di 
Huizinga, è capace di creare un nuovo equilibrio all’interno 
di strutture già esistenti, ma senza quella promessa di catarsi 
temporanea che offre, ad esempio, l’esperienza della festa, 
sconvolgimento ciclico dei ruoli abituali. Questo spazio non 
vuole liberare nessuno, non si chiama fuori dalla quotidianità, 
ma ha anzi una natura prettamente sociale e politica, si offre 
come spiraglio verso una società nuova.
Uno spazio prodotto dalle relazioni che lo attraversano è, già 
in se stesso, l’inizio di una rivoluzione.


