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I LOVE DICK

S C O P A R E
S T A N C A
S C O P A R ES C O P A R E

I love Dick è un romanzo semi-autobiografico articolato in 
forma epistolare di cui Chris Kraus è autrice e protagonista. 
Il libro si apre con il racconto della cena che Chris Kraus e il 
suo compagno Sylvère Lotringer, teorico e filosofo francese, 
condividono insieme a Dick, un critico inglese che si è trasferito 
a Los Angeles. Chris scopre di provare un’attrazione osses-
siva per Dick. Sylvère prende coscienza del fatto che questa 
situazione potrebbe aiutare Chris ad uscire dalla depressione, 
così le suggerisce di scrivere una lettera a Dick. 
Questo numero di I love Dick raccoglie le lettere di due ragazze 
che riflettono sulla società patriarcale. 

Quello ricevuto in eredità è un patriarcato fragile, espanso, 
vaporizzato. Talmente invisibile e diffuso da sembrare inestir-
pabile, ma in realtà tenuto in piedi dalle nostre vite di donne.
È perciò nostro compito primario ribellarci a questa situazione. 
Ma come innescare il rifiuto? 

Con la consapevolezza, in primo luogo, del nostro corpo: 
nostra bandiera e manifesto. 
La debolezza del corpo è solo culturale. La nostra più grande 
castrazione è la possibilità di guadagnarci il rispetto e la parità 
dei sessi unicamente tramite l’elevazione intellettuale. Ma noi 
siamo, prima di ogni cosa, corpi di carne, sogni e desideri che 
hanno viscere, budella, muscoli e organi sessuali. Dobbiamo 
sentirci libere di utilizzare l’interezza delle nostre membra con 
la stessa consapevolezza e la stessa dignità con cui utilizziamo 
i nostri pensieri.
Troppo a lungo abbiamo costretto la visione entro il perimetro 
angusto della decenza.
Troppo a lungo abbiamo martoriato la nostra fisicità con la 
precisa intenzione di distruggerla.
Ora il corpo è una linea di confine che collega le viscere 
al cervello.
Ora il corpo è il nostro campo di battaglia.
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Cresciuta in un orfanotrofio.
Da una parte femmina, dall’altra maschio.
Si mischiano. Si combinano. Si scelgono.

Padre              Madre
Educazione.
Bastonate forti, ma con amore.

Caro Dick,
tu sei padre.
Autorevole. Austero. Assente.

Caro Dick,
staccata dal seno, che ti piace tanto.
Rimbombante, sputacchiante.

Caro Dick,
tu sei la parte maschile di me.
Tentenno sulla mia verticalità. E la direzione.

Caro Dick,
circondato e annebbiato. Direi quasi soffocato.
Sei uno o più. Senza il tempo di formarti, modello per tanti.

Strumentalizzato,
senza diritto di parola,
ma con la postura.

Caro Dick, ti porto a una festa con me,

“Cosa fanno gli uomini che le donne non possono fare? 
Pisciano stando in piedi”.
“Non mi piace giudicare la gente solo per quello che ha in 
mezzo alle gambe”.
“Perché non puoi essere un po’ più gentile? Perché non sei 
un po’ più femminile?”.

Attento.

“Lo spettacolo parlava di un maschiaccio che cresce nel 
corpo di una donna ma decide comunque di rimanere ma-
schio perché quello che sente non c’entra nulla con ciò che 
tutti si aspettano da lei in quanto donna.”

A lei piace essere donna, perché le piace essere mamma. 
Scusi. Scusa. Scusatemi. Ops! Tragicamente femminile. 
Le mie mani, come una coppa. Schizza. Si uniscono commi-
serevolmente. “Che atto liberatorio!”.
Ma sanno modellare, plasmare, anche se non elogiate di 

continuo.

Nel retro. A luci spente.

L’estranea, osserva da lì, lontana. 
I suoi contorni sono meno ritagliabili dei tuoi, caro Dick. 
La sua natura più anfibia. 
Ma come te foro, carne e sensazione.

C. 

Lettera a D. Lettera a D.

Caro Dick,
quanto dev’essere difficile portare il peso della tua presenza.
Noi donne non ci fermiamo quasi mai a pensare che per te 
non dev’essere facile essere un Dick.
Per noi il cazzo è essenzialmente strumento di piacere, una 
piccola grande escrescenza che può esser causa di diletto, 
dolori e responsabilità.
Per voi Dicks invece, la questione è ben diversa.
Crescete con una Spada di Damocle sulla testa dei vostri 
Virgilio, i portatori di una pena che talvolta sfocia nell’as-
surda follia omicida.
Ma senza addentrarci in discorsi di violenza trita e ritrita, 
vorrei limitarmi a spezzare una lancia in tuo favore.
Aleggia sulla vostra psiche l’idea di un Pene Ideale che non 
ha forma, colore o dimensione; una Chimera mitologica che 
nessuno di voi ha mai visto ma al quale tutti voi vi paragonate.
Una sorta di Dio Pene che condiziona le vostre vite in una 
maniera che noi donne non possiamo nemmeno immaginare.
Provo a spiegarmi meglio.

La figa piace a prescindere. Stretta, sfondata, pelosa, giova-
ne e fresca come il petalo di un bocciolo, matura, rugosa...
insomma, sempre un buco dove infilarsi è.
Invece il cazzo è un diabolico cono di carne che porta i ma-
schietti a dei deliri degni di un TSO.
La paura di non essere “abbastanza” è un pensiero che non 
da tregua alla psiche dell’homo penens.
Permettimi, Dick, di sfatare alcuni punti del Decalogo del 
Pene Ideale.
“Non avrai altro Pene al di fuori di me”
Il Fantasma dei Peni Passati di una donna lo tormenta tanto 
quanto quello dei Natali Passati tormentava il vecchio avi-
daccio dei cartoni animati (mi ricordo il nome ma non come 
si scrive e giusto per rimanere in tema, non ho il cazzo di 
andare a cercarlo).
Spesso le vagine che ho attorno mi raccontano di falliche 
follie alla Tempesta d’Amore. Ci sono peni che non accettano 
il fatto che una donna abbia avuto altri peni prima del suo.
Da vagina a Dick, let me tell you something: se continuiamo 
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a farci scopare vuol dire che ci piace come lo fate altrimenti... 
“Next!”
“Non ti prostrerai davanti a loro, ne li servirai. Perché io 
sono il tuo Pene, un Pene geloso che punisce la colpa fino 
alla terza/quarta generazione”.
Avete mai visto l’espressione di un Pene che viene a cono-
scenza del fatto che la sua donna non succhia solo i Calippi 
d’estate?
Schifo e indignazione corrugano le loro fronti che si fanno 
rugose come la faccia di Valentino, scuote lentamente il 
capo e poi eccola che arriva, LA sentenza: “Da te non me 
lo aspettavo...”
Insomma, se hai fatto un pompino a qualcuno prima di averlo 
fatto al tuo attuale Pene, sei una puttana. Ma non solo tu, 
anche la tua mamma, la tua nonna e la tua bisnonna.
Eh si, perché il pompino è una cosa che si deve fare solo con 
il Pene giusto.
Passi il farsi scopare, ma succhiarlo ragazze...questo no. Non 
possono proprio accettarlo.
Se un Dick ve lo chiede, dite che è la vostra prima volta. 
Rimarrà piacevolmente sorpreso dalla vostra innata ars 
ingoiatoria e non vi/si farà seghe mentali che potrebbero 
seriamente compromettere la vostra relazione.
“Ricordati di santificare il Pene”
Eh si, non ve lo diranno mai, ma a tutti i Dick piace sentirsi 
apprezzati.
Anzi, ne hanno proprio bisogno per non cadere in un abis-
so di pensieri funesti che lo portano alla temibile ansia da 
post-prestazione.
Provate ad immaginare cosa possa voler dire per un Dick 
pensare se quello che ha appena fatto sia stato apprezzato. 
Avete ansimato? Si, ok, ma non troppo, non troppo forte, o 

forse troppo forte per essere reale, forse, forse..bla bla bla.
Dicks del mondo consolatevi: le donne ululano solo nei porno. 
Nella realtà, preferiamo godere in silenzio, nell’intimo dei 
mondi dove solo voi sapete portarci.
Ora, mio piccolo grande Dick, rassegnati: il Pene Ideale 
non esiste semplicemente perché non esiste una Vagina Ide-
ale. Non siamo scatoloni Ikea che vanno montati cercando 
l’incastro giusto.
Che sia piccolo, storto, circonciso, spesso, a punta...poco 
importa.
Scopateci, amateci, amateci scopandoci, fate quello che 
sapete fare meglio senza paure.
Se vi amiamo non ci importa nulla della forma del vostro 
cazzo perché per una donna fare l’amore va oltre il corpo.
Imparate a scoparci anche con il cuore perché quello, miei 
fallici amici, è il nostro Dick Ideale.
Pace.

A.


