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//ATTO I//ATTO I
//T//Territorioerritorio

“La strega, con i suoi poteri eccezionali, rappresentava un capro 
espiatorio ideale a cui si potevano attribuire tutte le calamità che 
colpivano il villaggio”.

“A chi è riconosciuta la conoscenza? A chi non lo è? Chi può inse-
gnare la conoscenza? Chi non può? Chi è al centro? Chi ne rima-
ne fuori, ai margini? Queste domande sono importanti da porre 
perché il centro, al quale mi riferisco qui come centro accademi-
co, non è un luogo neutro. È uno spazio bianco dove alle persone 
Nerə   è stato negato il privilegio di parlare”.

“Provare a parlare di temi quali “spazio e posizione” scatena in 
me un dolore antico. Questi interrogativi mi obbligano, infatti, alla 
difficile esplorazione dei “silenzi” — luoghi che, nella mia perso-
nale storia politica artistica, sono privi di definizione [...] Ho lavo-
rato per cambiare il mio modo di parlare, di scrivere, per incorpo-
rare nei miei racconti il senso geografico: non solo dove io sono 
ora, ma anche da dove vengo, e le molteplici voci presenti in me”. 

“In quanto studiosa, per esempio, mi viene spesso detto che il 
mio lavoro sul razzismo quotidiano è molto interessante, ma non 
realmente scientifico, osservazione che esemplifica l’ordine colo-
niale in cui sono costrettə    lə   studios    Nerə  . 

S.F

G.K

B.H
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“Nelle nostre giovani menti le case, appartenevano alle donne, 
ne erano il dominio specifico, non perché esse ne fossero le pa-
drone, ma perché era dentro le case che si produce tutto ciò che 
conta nella vita – il calore e la pace di un luogo dove sentirsi al 
sicuro, cibo per i nostri corpi, nutrimento per le nostre anime.”

“Le persone mi hanno sempre chiesto da dove vengo: “Da dove 
vieni?” e questo è il fatto… me lo hanno chiesto, richiesto e richie-
sto… Sin da quando ero bambina, proprio così! Ti guardano e la 
prima cosa che attraversa la loro mente è il bisogno di verificare: 
“Da dove arriva?”. Camminano nella tua direzione e te lo doman-
dano senza nemmeno conoscerti, a prescindere da dove ti trovi: 
in autobus, a una festa, per strada, a una cena o al supermercato 
[…]. È molto razzista, perché lo sanno che ci sono persone Nere 
che sono tedesche e che parlano tedesco anche meglio di loro». 
L’interrogativo contiene in sé la fantasia coloniale che “tedesco” 
significhi bianco e Nero significhi estraneo o straniero. Si è Nerə   o 
tedeschə  , non Nerə    e tedesch  ə. La “e” è sostituita da “o”, ren-
dendo la Nerezza incompatibile con la germanicità.”

“Voglio parlare di quanto sia importante il focolare domestico 
quando si è oppressi e dominati, di quanto sia importante il foco-
lare domestico come sito della resistenza e della lotta di libera-
zione”.

B.H G.K
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“Hai una prospettiva molto soggettiva”, “molto personale”, 
“molto emotiva”, “molto specifica”, “Sono fatti oggettivi?”. 
Quando parlano loro è scientifico, quando parliamo noi non lo è. 
Loro hanno fatti, noi abbiamo opinioni; loro hanno conoscenze, 
noi abbiamo esperienze.”

“Si può ben dire che con le barbarie dei roghi e cioè con l’instau-
razione di un vero regime di terrore nei confronti delle donne si 
sono erette attorno al loro corpo formidabili staccionate, più im-
pervie ad ogni tentativo di sabotaggio di quelle che negli stessi 
anni recingevano le terre nei commons.”

“Il margine, il bordo, là dove la profondità è assoluta. Trovare 
casa in questo spazio è difficile, ma necessario. Non è un luogo 
“sicuro”. Si è costantemente in pericolo.”

“É essenziale sottolineare che la violenza contro le donne è un 
elemento chiave in questa nuova guerra globale non solo per 
l’orrore che evoca o i messaggi che invia, ma per ciò che le don-
ne rappresentano, nella loro capacità di tenere unite le comuni-
tà e, cosa altrettanto importante, difendere una concezione non 
commerciale della “sicurezza” e della “ricchezza.”

“Io resto appassionatamente fedele a un’estetica che ha come 
obiettivo e funzione la bellezza, la presenza dell’arte nella vita di 
tutti i giorni, in particolare nella vita della povera gente, a un’este-
tica che cerca di esplorare e celebrare il nesso tra la nostra ca-
pacità di impegnarci in una resistenza critica e la nostra capacità 
di sperimentare il piacere e la bellezza. Voglio creare opere che 
condividano con il pubblico, in particolare con i gruppi oppressi 
ed emarginati, il senso di iniziativa che il lavoro artistico sa dare, 
la sensazione di forza, che se ne ricava.
L’estetica, dunque, è più di una filosofia o teoria dell’arte e del 
bello; è un modo di abitare lo spazio, una posizione particolare, 
un modo di guardare e trasformarsi.”

B.H

B.H
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Bell Hooks in seguito alla censura - che nella casa nata-
le le era imposta durante l’infanzia - si sentiva incompre-
sa e pacata dai genitori, una volta cresciuta abbastanza 
ha deciso di lasciarla, per poi tornarci attraverso la via 
più difficile, quella della lotta per la propria riaffermazio-
ne. Sentiva la necessità di tornare, perché dopo tutto, 
quel contesto l’ha formata, è lì che ha iniziato a produrre 
arte, dipingeva, scriveva poesie, costruiva la via per il 
suo futuro.
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_CASA
Fin da bambina Bell Hooks percepisce la casa come un 
luogo appartenente alle donne, anche se non erano le 
sole ad abitarle. Dentro le case si produce tutto ciò che 
conta nella vita: il nutrimento per le anime, la dignità e 
l’integrità. È il luogo del focolare domestico, cioè uno 
spazio di cura fondamentale, in cui ci si può misurare 
con la propria umanità, contro l’oppressione razzista e 
sessista ed il posto in cui si possono medicare le ferite 
causate dalla dominazione.
Baba, la nonna di Bell Hooks è il suo spirito guida, era 
convinta che tutti siamo plasmati dallo spazio, così si 
prendeva cura della sua casa, la rendeva bella, con 
un’estetica tutta sua, affollata di oggetti. Lì dentro, attra-
verso uno specchio ha insegnato a Bell Hooks a vedere 
la realtà e a riconoscere sé stessa. La casa della nonna 
era un luogo accogliente, in cui si produceva arte e li-
bertà, e si imparava ad immaginare.
Casa assume soprattutto una funzione politica, è un sito 
di resistenza, con la lotta di liberazione dal dominio raz-
zista, è diventata il luogo del dominio patriarcale.
Prima, i bianchi hanno iniziato a prevaricare i neri a li-
vello economico, togliendogli la possibilità di costruir-
si case dignitose, e quindi quella di creare comunità 
capaci di opporsi. Poi per le donne nere il sessismo si 
è sommato al razzismo. Anche gli uomini neri, come i 
bianchi, hanno iniziato a dare per scontato il loro ruolo 
fondamentale nelle case, dopo giornate intere a lavora-
re come domestiche dei bianchi, le donne nere tornava-
no nelle loro dimore, e nonostante la stanchezza se ne 
occupavano con dedizione. 
Per loro era importante curare la propria fortezza, in cui 
si insegnava a creare una coscienza critica al resto del-
la famiglia. 

14 15

_MARGINE
È una parola collegata ai temi di spazio e opposizione, 
argomenti per l’autrice dolorosi da affrontare, perché 
implicano l’esplorazione della propria storia persona-
le, segnata da un disorientamento emotivo e al tempo 
stesso dal bisogno di definire il proprio posizionamento 
nel presente e la propria provenienza, data dal passa-
to. Il margine per Bell Hooks è uno spazio in cui si può 
iniziare un processo di re-visione, cioè una lotta politica 
di opposizione.
Appartenere al margine è una questione di “allontana-
mento” dal centro e creazione di una rottura delle op-
pressioni di razza, sesso, dominio di classe e del colo-
nizzatore.
Vuol dire fare parte di un “altro esotico”, che nel caso 
della comunità nera e povera, è essere una minaccia 
per i bianchi, e anche per i neri borghesi. In tutto que-
sto, essere donne vuol dire essere le ultime degli ultimi, 
la questione di genere è inscindibile da quella di razza. 
È essere continuamente oppressi e silenziati. 



In questi casi, il margine è l’unico posto in cui si può 
andare, anche se è difficile restarci, spesso si finisce nel 
nichilismo e nell’annullamento anche dell’uguale. E chi 
resta è sempre troppo solo, rischia di morire.
Chi resiste conserva i valori della famiglia, e la deter-
minazione, per creare delle alternative, così, il margine 
può diventare uno spazio di apertura radicale, un posto 
al bordo, in cui è necessario trovare casa e costruire una 
comunità per fare esperienza. Essere nel margine vuol 
dire appartenere al corpo principale, anche se si occu-
pa una posizione esterna.
Nella vita di Bell Hooks il margine è il ghetto dove abita 
con i genitori, è l’insieme di baracche che si trovano al 
limite estremo della città, i binari di una ferrovia dividono 
fisicamente questo spazio, dalla parte abitata dai bian-
chi. Il contrasto è netto. Essere parte del margine non 
implica solo una questione geografica, un posto che 
può essere lasciato prima o poi, è una condizione che 
influisce sulla parola, sul modo di fare, di vivere. Anche 
se si presenta la possibilità di abbandonarlo, questo 
spazio, è determinante anche per il futuro di chi ne ha 
fatto parte, è un luogo di repressione che al tempo stes-
so insegna la resistenza.
Vivendo nel margine si sviluppa un modo di vedere il 
mondo dall’esterno verso l’interno e viceversa. Tenendo 
presenti entrambe le posizioni si impara ad avere uno 
sguardo completo, di resistenza, per dare voce ad un 
discorso controegemonico.

1716
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Per riscoprire il territorio creativo che tanta parte del mo-
vimento ha fermato, sembra essenziale che i neri attivi 
nelle arti contemporanee si impegnino a rivitalizzare il 
dibattito sulla questione dell’estetica, abbandonando 
l’idea che la cultura bianca occidentale sia l’unico luogo 
dove essa ha avuto origine.
I territori in cui Bell Hooks operava il suo gesto d’arte 
nella quotidianità erano la scrittura, la pittura, l’insegna-
mento.

_ARTE
Spiraglio di immaginazione e bellezza in condizioni di 
vita dure e materialmente deprivate, l’arte, secondo Bell 
Hooks, era un terreno libero dalla schiavitù. 
L’autrice ricorda come nelle chiese protestanti nere si 
usava ammonire chi, sapendo cantare o suonare il pia-
no, non metteva questi suoi doni a disposizione della 
comunità.
L’arte, dunque, è considerata uno spazio d’incontro e 
collettività dove possono accadere fatti nuovi e radicali.
Le arti performative - danza, musica e teatro - erano le 
forme più accessibili di espressione della propria crea-
tività, erano un modo di sviluppare un’estetica.
Il movimento artistico nero noto come Harlem Renais-
sance (Stati Uniti, 1920) era il tentativo di rivalutare le for-
me popolari, contro un’estetica convenzionale interes-
sata esclusivamente all”arte alta”. Tutto ciò ha condotto 
all’articolazione cosciente di un’estetica nera, messa a 
punto da critici e artisti afroamericani con il Black Arts 
Movement (Harlem, 1965) e rispondente all’esigenza di 
stabilire un nesso tra produzione artistica e politica rivo-
luzionaria. Tale tentativo è tuttavia sfociato in una sorta 
di “nazionalismo culturale”, che ha avuto l’effetto di ri-
durre a zero quasi in tutti i campi la produzione artistica 
degli afroamericani.
Nonostante i suoi limiti, il Black Arts Movement produs-
se una critica utile, che si basava sulla messa in discus-
sione del luogo e del significato dell’estetica per la pro-
duzione artistica nera.

1918
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_MARGINE VS. CENTRO
Una divisione, un confine geografico che separa per-
sone Nere e bianche. Visivamente, la città può essere 
percepita in termini di razza, e la razza può essere usa-
ta come orientamento geografico, o come punto di ri-
ferimento, dove ogni gruppo ha il suo posto. Le aree 
Nere segregate rappresentano luoghi dove le persone 
bianche non vogliono andare, e dove mantengono una 
particolare distanza corporea. Tale geografia espone 
un’asimmetria di potere in cui la bianchezza delimita 
un proprio spazio e la Nerezza viene per contro confi-
nata in uno spazio definito dalla bianchezza. L’idea di 
una membrana contenitiva atta a confinare la Nerezza 
diventa reale nei quartieri Neri, che vengono collocati 
all’esterno, in zone marginali, dove il contatto con le ri-
sorse e i beni bianchi è precluso. Questa ghettizzazione 
favorisce il controllo politico e lo sfruttamento economi-
co delle persone Nere, è una strategia per “rassicurare” 
il dominio bianco.
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_ENCLOSURES
Per  enclosures si intende la recinzione delle terre comu-
ni nel tardo Quattrocento ad opera di proprietari terrieri 
e agricoltori abbienti, principalmente su territorio ingle-
se. La privatizzazione delle terre, ai danni dei contadini 
che vi abitano, coincide con la nascita del capitalismo 
agrario; braccianti, poveri e donne anziane che fino a 
quel momento avevano potuto contare su elemosina o 
sull’accesso alle risorse comunitarie  furono allontanati 
dai nuclei sociali che li avevano accolti e sostentati. Le  
enclosures non colpirono ugualmente uomini e donne. 
La violenza di genere è intrinseca al modello di priva-
tizzazione del capitalismo agrario in cui imperava una 
crescente misoginia; nella contea dell’Essex è evidente 
come il fenomeno sia collegato alla nascente caccia 
alle streghe, un fenomeno che interessò, appunto, pre-
valentemente le terre  privatizzate o in procinto di esser-
lo. I processi per stregoneria iniziarono in Inghilterra nel 
XVI secolo in società rurali in cui le politiche di gestio-
ne dei beni comuni erano state messe in crisi a favore 
delle  enclosures; in questi territori l’impoverimento e le 
disuguaglianze portarono a forti proteste. Le istituzioni, 
per gestire il disagio dilagante e le rappresaglie, per-
petuarono un odio strutturale nei confronti delle donne 
spesso a capo delle proteste, accusate di essere por-
tatrici di carestie, pestilenze e altre disgrazie, conside-
rate  serve del demonio e animate da istinti rivoltosi. Per 
quanto le enclosures, quindi, non spieghino la caccia 
alle streghe nella loro totalità è evidente un nesso cro-
nologico e geografico fra la progressiva polarizzazione 
del potere e la repressione sanguinaria  di migliaia di 
donne, principalmente vedove e anziane, che vedendo 
venir meno i loro diritti scelsero di ribellarsi. 

25

La donna sola, indipendente, abbandonata, diventa per 
secoli un capo espiatorio per le colpe e le ingiustizie 
perpetuate dalle istituzioni; domare la donna significava 
controllare la riproduzione della forza lavoro e il tessuto 
connettivo delle terre.  

_COMMONS
Per commons si intende una serie di modelli di resisten-
za alle politiche capitalistiche, principalmente realizzati 
da donne,  in territori che negli ultimi anni hanno subito 
forti privatizzazioni territoriali. Quella dei commons è una 
lotta ideale e concreta che si contrappone al sistema 
neoliberista in cui l’autorganizzazione della vita e la di-
fesa delle terre comuni, diventano il punto di rottura con 
la cultura patriarcale imposta. Alla base dei commons 
vi è la certezza che il modello capitalista neocoloniale 
è responsabile della devastazione, dell’espropriazione 
delle terre e che l’unica via di uscita è reinventare siste-
mi comunitari debellati dalle violente politiche estrattive 
per esempio delle compagnie  petrolifere. Queste forme 
di resistenza collettiva sono proliferate in Venezuela, Ar-
gentina, Bolivia, Perù fra gli altri, attaccando i sistemi 
oppressivi dall’interno non basandosi su considerazioni 
ideologiche, ma dalle contraddizioni che le donne han-
no vissuto nella loro vita quotidiana. La lotta spesso si 
costituisce in comunità rurali da uomini e donne allonta-
nati dalle loro terre e trova una spinta nelle città e nelle 
nuove aree urbane dove lo spazio pubblico diventa un 
terreno di dialogo di restaurazione collettiva basata su 
forme di cooperazione sociale.

24
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_NUOVE ENCLOSURES 
Per nuove enclosures si intende il fenomeno di priva-
tizzazione delle terre, ampiamente praticato oggi, dal 
capitalismo neocoloniale che ricostituisce le dinamiche 
misogine perpetuate nelle enclosures inglesi del XIV se-
colo. La caccia alle streghe assume nel contemporaneo 
i connotati di una serie ricorrente di spedizioni puniti-
ve per mano di giovani giustizieri bianchi che spesso 
si concludono con l’uccisione delle donne e la confisca 
dei loro beni. Questo fenomeno dagli anni ’90 si è ampia-
mente diffuso in India, America Latina, Ghana, Kenya, 
Congo e Uganda fra gli altri. 
In Africa, il fenomeno è nato in concomitanza del pe-
riodo coloniale e si è inasprito con le nuove politiche 
monetarie che hanno creato forti disuguaglianze sociali, 
intaccando i precedenti modelli economici del paese, 
portando a una svalutazione della moneta che relega 
questi paesi in costante posizione di debito, alla cre-
scente malnutrizione e l’impossibilità di fronteggiare le 
forti epidemie di AIDS. Nonostante la forte distanza fra 
le politiche medioevali che hanno portato alla caccia alle 
streghe ad opera di papi, magistrati o re nel Quattrocen-
to, sono evidenti elementi in comune che non possono 
essere ignorati come i processi di declassamento del-
le donne anziane e l’egemonia monetaria che svilisce 
il ruolo della donna e quindi la conseguente guerra di 
genere per l’appropriazione dei beni. 
Le donne, oggi come ieri, svolgono un ruolo chiave nel-
le lotte sociali essendo le più colpite dall’espropriazio-
ne delle terre e subiscono direttamente nella loro vita 
quotidiana gli effetti delle politiche pubbliche e delle de-
vastazioni ambientali e lo svilimento delle agricolture di 
sussistenza.
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//ATTO II//ATTO II
//C//Corpoorpo
“C’è un dominio sulla natura e sul corpo dell’individuo, entrambi 
possono essere investiti di rapporti di potere.”

“Bombardate da immagini che rappresentano il loro corpo come 
un bene usa e getta, le donne nere, hanno assorbito passivamen-
te questo modo di pensare o se ne sono difese ferocemente.”

“Dopo aver lavato i capelli di solito metto del burro di cocco… del 
balsamo di cocco. Ha un buon odore e i capelli diventano molto 
lisci…. e… ho avuto una breve relazione con un uomo (bianco),
un flirt… Un giorno, mentre mi annusava i capelli, mi disse: ‘I tuoi 
capelli profumano di noci di cocco…’. E poi ha iniziato a cantare 
dicendomi: «Conosci questa canzone tedesca?» E lui ha cantato 
questa canzone, e io ero così… così.. e lui ha detto: «Ma i tuoi 
capelli profumano di crema di cocco!». Ha annusato i miei capelli 
e ha fatto questa associazione… con le scimmie, scimmie nella 
giungla che hanno rubato noci di cocco…”

“Di lei verranno notate solo alcune parti. Oggettificate come le 
schiave nere esposte sui banchi delle aste mentre padroni e so-
vrintendenti ne descrivono le parti che contano, vendibili. […] le 
parti del loro corpo si offrivano a conferma della nozione razzista 
secondo cui i neri sono più simili ad animali che ad esseri umani.”

S.F

B.H

S.F

S.F

G.K
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“A partire dal ‘600 le analogie anatomiche ci riportano ai laborato-
ri della manifattura: le braccia sono viste come leve, il cuore come 
una pompa, i polmoni come mantici, gli occhi come lenti,
il pugno come martello, ma sull’influenza della tecnologia prevale 
il bisogno di ridurre il corpo umano a un sistema di forme inerti, 
astratte, quantificate, prive di desiderio, volontà,emozione.”

“Quando nel 1810 ne fu messo in mostra il corpo, Sarah 
Bartmann venne ironicamente e perversamente soprannominata 
‘la Venere ottentotta’. Per cinque anni il suo corpo nudo venne
esibito in pubblico in numerose occasioni. Quando morì, venne 
mutilato di alcune parti che continuarono ad essere oggetto di 
studio. Il pubblico che aveva pagato per vedere le sue natiche e 
che, quando lei era ancora in vita, si era fatto delle fantasie dell’u-
nicità dei suoi genitali, poteva ora, dopo la sua morte e dissezio-
ne, esaminarli entrambi.”

“A Londra all’inizio del ‘700 in occasione di ogni esecuzione si 
instaurava una vera battaglia da parte dei parenti e compagni del 
morto, per impedire che gli scagnozzi dei chirurghi si impadronis-
sero del cadavere allo scopo di adibirlo ai loro studi di anatomia. 
Viveva nel proletariato una concezione magica del corpo, che 
era visto come vivo anche nella morte e anzi proprio nella morte 
arricchito di nuovi poteri. La battaglia contro il corpo da parte del 
capitale non rimane un fatto ideologico.” 

B.H

B.H
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Molti processi si infiltrano nella vita quotidiana: dall’uso delle po-
sate allo sviluppo del pudore nei confronti del corpo nudo uno 
stillicidio di
nuove pratiche e avvertenze indica la crescente volontà di di-
stanziarsi dal proprio corpo, che è fatto oggetto di una vigilanza 
costante come se si trattasse di un nemico. 
Anche la grande passione medica del tempo, l’analisi degli escre-
menti, da cui si traggono molteplici deduzioni sulle tendenze psi-
cologiche della persona (vizi, virtù) va ricondotta a questa conce-
zione del corpo come ricettacolo di sozzure e pericoli nascosti.

“La preoccupazione delle persone bianche per l’igiene della don-
na Nera rivela da un lato il desiderio bianco di controllare il corpo 
Nero, e dall’altro la paura bianca di essere sporcatə   da quel cor-
po.
«E a volte la gente viene e fa domande tipo: “Come ti lavi i ca-
pelli?”. Oppure vogliono sapere se li pettino: “Ti pettini i capelli? 
Come fai?”. Lo trovo così morboso e triste. I nostri capelli sono 
diversi.”

“La biondezza è legata all’immaginario della giungla e nello stes-
so tempo contribuisce a sostenere l’estetica razzista in base alla 
quale i capelli biondi sono l’epitome della bellezza.”

“Ma non mi passa per la testa di vedere una donna bianca 
adulta e chiederle: “Mi scusi, come si lava i capelli? E a proposito, 

li pettina anche?”. Che domanda! Come mi lavo i capelli? Be’, con 
acqua e shampoo, come chiunque. A volte mi chiedo cosa voglia-
no veramente dire quando fanno queste domande. Voglio dire… 
[ride] Come si permette qualcuno di fare certe domande a una 
donna, a una donna Nera adulta, [se] si lava? Cosa c’è nella loro 
mente? Non lo so… Be’, lo so, ma non voglio nemmeno pensarci!”

“Le caduta dell’igiene personale è un fenomeno che alla fine col-
pisce tutte le classi sociali, dal povero al re. I preti cattolici ad 
esempio insegnano in mille modi a guardarsi dal corpo, odiato 
simbolo di morte fisica: la educande di Port-Royal devono petti-
narsi e vestirsi alla svelta, senza
perdere tempo a “ornare un corpo destinato a nutrire i vermi.”

“Le domande poste sono infatti senza senso, in qualche modo ri-
dicole, ironiche al limite dell’assurdo, tanto da far ridere. È tuttavia 
una risata amara, perché queste domande, per quanto ridicole, 
rappresentano anche l’ironia più crudele: l’essere prigioniera nel 
ruolo della ‘sporca Altra’.”

“La determinazione di questo alter ego e di questo storico conflit-
to tra egoità e corporeità è un aspetto centrale della formazione 
della forza lavoro e per certi aspetti costituisce l’atto di nascita 
della struttura caratteriale dell’individuo nella società capitalisti-
ca, la cui caratteristica fondante è che egli tratta il proprio corpo 
come una realtà estranea se non addirittura ostile, da cui deve 
continuamente distanziarsi per poterlo controllare o ottenere i ri-
sultati voluti.”

G.K
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“Scrivere del proprio corpo ed esplorare significati del corpo può, 
naturalmente, essere visto come un atto di narcisismo o di essen-
zialismo. Tuttavia è una strategia importante che le donne usano 
per decostruire la loro posizione all’interno del mondo.”

“La specifica di ogni donna, vale a dire il terreno esperienziale su 
cui ciascuna può fondare l’invenzione del proprio mutamento sta 
nella sua biografia e nella sua cognizione di sé come parte di un 
mondo non statico, complesso, mai banalmente binario. La presa 
di coscienza del soggetto femminil/femminista passa dunque da 
un’autoanalisi serrata e dal confronto non
imperioso né dogmatico con altre donne che abbiano avviato lo 
stesso processo di autotrasformazione o di conversione.”

G.K

B.H
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_DONNA NERA
Frequentando i corsi di Women’s Studies che legittima-
vano l’interesse accademico nei confronti della condi-
zione femminile, tenuti da donne bianche, Bell Hooks 
prende coscienza sia dell’assenza di opere scritte da 
donne afro-americane, sia di materiale che abbia come 
argomento la condizione femminile. 
Bell avverte un senso di estraneità e di alienazione che 
la separano dal resto della classe, nella consapevolezza 
che si veniva a promuovere un elitismo accademico che 
anziché abbattere le strutture dominanti, finiva con il raf-
forzarle. E’ a questo punto che ella matura la decisione 
di approfondire la propria conoscenza della complessa 
realtà delle donne di colore, andando alla ricerca delle 
proprie origini e quindi della propria identità.

Partendo dall’idea che le donne (bianche e/o nere) non 
siano tutte uguali fra loro, e che riunirle tutte sotto il ter-
mine ‘donna’, sarebbe riduttivo, Hooks tende a rimarca-
re le specificità di ognuna, differenziandole in base alla 
loro biografia e al proprio mutamento e conversione.
A causa di vecchie rappresentazioni ed iconografie, 
però, -esempio lampante la ‘Venere ottentotta’- la don-
na nera finisce tutt’ora con l’essere descritta e ricordata 
solo per la formosità del suo corpo, facendo si che i sen-
timenti, emozioni e storia della stessa passino in secon-
do piano. La riproduzione iconografica delle donne nere 
si focalizza in particolar modo sulla fascinazione dei ‘culi 
neri’, inneggiati soprattutto dalle riviste di moda. 
Le copertine, però, non mantengono le loro immagini 
inalterate, ma provvedono a distorcerle rendendo la loro 
rappresentazione un’espediente per attrarre l’attenzione 
su altre questioni, sottolineando come la rivista non ab-
bia preclusioni razziali.
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‘Mammies o puttane’, le donne nere, continuamente 
bersaglio di svalutazione, sono viste come un bene usa 
e getta, ponendole in una situazione sociale che per la 
supremazia bianca e sessista è sinonimo di accessibili-
tà e disponibilità, rimarcando il ruolo di ‘oggetto del de-
siderio’.
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_CAPELLI
Affine alla forte immagine sessualizzata del corpo, la 
stessa ossessione la si ritrova nei capelli delle donne, 
di quelli delle cantanti, dive e modelle nere; la forza at-
trattiva di quest’ultime, infatti, non si focalizza più sulle 
natiche, ma sulla struttura del capello sui cui, spesso, 
si attuano delle modifiche. I ‘naturali’ capelli afro cedo-
no il posto a parrucche bionde -emblema della società 
suprematista bianca- e a capigliature sintetiche, prodot-
te dall’uomo, che evocano un messaggio ‘selvatico’ e 
l’idea di un mondo naturale, in modo da riproporre una 
sessualità animalesca.
Come accade per il corpo nero esposto sui magazine 
di moda, anche qui i cappelli non sono rappresentati 
nella natura afro discendente, ma a causa di un’omolo-
gazione capitalistica, le modelle sono tenute ad indos-
sare parrucche di capelli lisci, occultando così la loro 
autentica identità. 
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_BOCCA
La bocca è l’organo che consente l’enunciazione e 
la parola, tutto quello che l’oppressore ha bisogno di 
controllare. Attraverso il razzismo diventa l’organo di 
oppressione per eccellenza. Questa oppressione ha 
origine già nel periodo coloniale e, in particolare, nello 
spazio della piantagione. Qui la bocca inizia a farsi me-
tafora del possesso e svela le dinamiche tra colonizza-
tore e colonizzato: il padrone bianco teme che il sogget-
to Nero voglia possedere qualcosa che gli appartiene, i 
suoi frutti (sebbene questi appartengano “moralmente” 
al colonizzato), e che voglia mangiarli, espropriandolo 
dei suoi beni. La necessità da parte del colonizzatore 
di tenere a bada la voce del colonizzato, nasconde il 
timore che questo riveli ciò che l’oppressore non vuole 
ascoltare ed allontana da sé: verità scomode che sono 
state negate, represse e sottaciute per secoli. Tra le per-
sone afro-diasporiche esiste una particolare espressio-
ne, “quiet as it’s kept”, che annuncia come qualcuno stia 
per rivelare ciò che si presume essere un segreto. 
Segreto come la schiavitù, come il colonialismo o come 
il razzismo. 
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_MASCHERA
La maschera rappresenta il colonialismo  nella sua inte-
rezza e il sistematico regime di silenziamento dell’ “Al-
tro”. È un oggetto che ricorre spesso nei racconti delle 
persone afro-diasporiche e ha rappresentato un vero e 
proprio strumento di tortura nel progetto coloniale eu-
ropeo per più di trecento anni. Di diverse forme e di-
mensioni, era composto da un pezzo posto dentro la 
bocca dello schiavo/schiava, bloccato tra la lingua e la  
mascella e fissato dietro la testa con due lacci, uno a 
attorno al mento e l’altro lungo il naso e la fronte. In al-
tri casi poteva arrivare a coprire l’intero volto, lasciando 
due fori solo per gli occhi. Questi strumenti erano usati 
nelle colonie per impedire che gli africani schiavizzati 
tentassero il suicidio ingerendo sporcizia o, più comu-
nemente, per evitare che si cibassero dei frutti coltivati. 
Senza dubbio però, la sua funzione primaria era indurre 
un senso di paura, facendo della bocca il luogo del si-
lenzio e della tortura. Oggi un simbolo di queste bruta-
lità è la Escrava Anastácia, importante figura politica e 
religiosa in tutto il mondo africano e afro-diasporico. In 
assenza di informazioni certe sulle sue origini, si è soliti 
riferirsi a lei con il nome datole nel corso della schiavitù 
dal proprietario della piantagione. Secondo le fonti, fu 
costretta ad indossare un pesante collare in ferro e una 
maschera facciale che le impediva di parlare e che ne 
causò la morte per tetano.
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_CORPO RIBELLE
Il corpo ribelle è l’organismo che resiste, sottraendosi, ai 
dettami capitalistici che lo vogliono trasformare in mac-
china del lavoro. Verso la metà del ‘500 in paesi come 
l’Inghilterra, la Francia e l’Olanda si assiste ad una ri-
organizzazione della personalità umana, che è divisa 
in due tra pensiero, ragione, e corpo, istinto. In questo 
nuovo progetto di riorganizzazione culturale il corpo è 
visto come una bestia che bisogna imparare a domare 
in quanto primario strumento utile alla forza lavoro. 
L’interesse per l’organismo dilaga nelle discipline scien-
tifiche e nella speculazione teorica: in medicina lo stu-
dio dell’anatomia disseziona e contabilizza il corpo in-
dividuale (così come, in ambito amministrativo, fanno 
la statistica e la demografia), mentre, sotto la guida di 
pensatori come Hobbes e Cartesio, nasce la filosofia 
Meccanica. Nonostante entrambe indaghino l’organi-
smo, emerge una concezione svilente del corpo, che è 
visto come pura sostanza inerte, incapace di razionalità 
e per questo bisognoso di essere addestrato attraverso 
la sottomissione al lavoro. Da qui l’instaurazione di un 
regime di terrore da parte della classe dominante, che 
tenta di spezzare le barriere della natura imponendo la 
costituzione di una ferrea legislazione che rifiuta l’ozio e 
il vagabondaggio, condanna le pratiche esoteriche che 
giustificherebbero il corpo improduttivo e la nascita di 
una nuova visione puritana che ripudia ogni prodotto 
spontaneo del corpo: dalla risata agli escrementi senza 
alcuna distinzione. 
Specchio sociale di questa frattura interna alla persona 
è lo scontro tra il proletariato e il capitale, dove il primo 
è considerato la resistenza inerte agli stimoli del lavoro 
che il capitale deve sottomettere per raggiungere i suoi 
scopi. 
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Solo nelll’800 si vedrà quella figura di operaio respon-
sabilizzato che personifica in modo classico l’utopia del 
capitale. 

_ROGO
Il rogo è il luogo scelto dal capitale come palcosceni-
co da cui impartire le regole sulla disciplina del corpo, 
attraverso l’atto di infuocare il corpo stesso. A morire 
sul rogo sono la strega, l’omosessuale e l’eretico, ma 
soprattutto le donne che disertano le regole del capi-
tale. Protagoniste di una carneficina che rende evi-
dente la discriminazione sessuale verso la donna. 
Il sacrificio della strega è metafora di morte della ma-
gia che, con le fiamme, sconfigge ogni irrazionalità, 
ogni credenza mistica che minerebbe il principio della 
responsabilità individuale a cui ambisce il capitalismo. 
Le donne comuni, invece, vengono punite per disobbe-
dienza, brucia la madre che sacrifica il proprio figlio con 
l’aborto o la donna che durante l’atto sessuale si sottrae 
alla procreazione mediante l’uso di contraccettivi, man-
cando il suo scopo di produttrice di forza lavoro. 
La spettacolarizzazione dell’atto è fondamentale da un 
punto di vista psicologico: il popolo che vi assiste si 
immedesima nella scena, interiorizza il dolore e la ver-
gogna data da quella condizione e si disciplina pur di 
evitarla.
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//ATTO III//ATTO III
//S//Sguardoguardo

“Lo “sguardo” è stato ed è un sito di resistenza per i neri coloniz-
zati di tutto il mondo. Nelle relazioni di potere i subordinati impa-
rano dall’esperienza che c’è uno sguardo critico, che “guarda” 
per documentare, oppositivo. Nelle lotte di resistenza il potere 
del dominato di affermare la propria iniziativa rivendicando e col-
tivando la “consapevolezza”, politicizza le relazioni di “sguardo” 
- si impara a guardare in un certo modo per resistere.”

“E se rispondo che sono tedesca, loro sembrano confusi, hai pre-
sente? Si fermano un momento come per pensare: “tedesca…?”. 
Oppure iniziano a ridere come se avessi capito male la domanda 
o dato la risposta sbagliata, capisci? E vanno avanti: “Oh! No, no! 
Ma non puoi essere tedesca. Non sembri tedesca [indicando la 
pelle]. Di dove sei?”». Essere osservatə    e interrogatə    sono forme 
di controllo che incorporano il potere.” 

“Se vogliamo vivere in una società meno violenta e più giusta, 
dobbiamo impegnarci a lavorare contro il sessismo e contro il 
razzismo. Abbiamo un disperato bisogno di esplorare e capire le 
connessioni tra razzismo e sessismo. E abbiamo bisogno di farle 
scoprire a tutti.”

“Una volta, un giovane mi ha salutata per strada, e io l’ho guarda-
to molto contrariata, e gli ho chiesto: “Mi scusi, ci conosciamo?”. 

S.F

G.K
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E lui mi ha guardato e ha detto: “No… sorella!”, e ha continuato a 
camminare. Ero paralizzata… Volevo arrabbiarmi, ma allo stesso 
tempo… mi ha toccato il cuore. Era così naturale… e mi chiamava 
sorella, e mi creava così tanta confusione. Sorella. Era molto… 
amorevole. Era un estraneo, ma in quel momento ho sentito quan-
to avevamo in comune, sai… Io ero sua sorella e lui era mio fra-
tello, anche se non ci conoscevamo – è troppo forte. Penso che 
sia ciò che ho cercato di evitare tutto quel tempo… Era come se 
lui avesse detto: “Sì, sorella, so cosa hai passato. Anch’io. Ma io 
sono qui… Non sei sola”. Ecco cosa c’era in quel saluto.”

“Qui le donne essendosi incontrate per caso decidono di andare 
dove il vino è migliore, due a due per non attirare l’attenzione ed 
essere individuate dai loro mariti. Una volta arrivate, elogiano il 
vino e si lamentano delle proprie situazioni coniugali. Poi tornano 
a casa prendendo vie diverse, raccontando ai loro mariti di esse-
re stati in chiesa.”

“Voglio ribadire il messaggio: ‘dobbiamo imparare a vedere’”.

“Sì, signore, prepara la tua vela,
E rema forte contro la pioggia malvagia,
Poiché per certo non uscirò da questa città,
Se non con tutte le mie amiche.

B.H

B.H

G.K
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Un passo in più non farò
Non affogheranno, per San Giovanni;
Io salverò le loro vite!
Mi amano molto, per Cristo!
Le farai entrare nella tua barca,
Altrimenti rema pure dove vuoi,
E procurati un’altra moglie.”



_SGUARDO OPPOSITIVO
/op·pos·ṣi·tì·vo/
Der. di opposito •1987.

Lo sguardo è stato ed è tutt’ora un sito di resistenza da 
parte di tutto il mondo. All’interno delle relazioni di potere il 
dominato afferma la propria iniziativa rivendicando e colti-
vando la consapevolezza delle relazioni dello sguardo. Se 
lo schiavo osava guardare il padrone (uomo, donna, bam-
bino) veniva severamente punito. 
Lo sguardo oppositivo fa riferimento a una parte cinemato-
grafica, televisiva e di mass media. Essere una spettatrice 
nera di film Hollywoodiani significava possedere uno sguar-
do su una questione politica. 
Lo sguardo ha una valenza politica ed è proprio per questa 
dimensione che le donne nere si vedono negate, perché il 
loro sguardo verso la cultura ha due aspetti: è essere don-
ne e l’essere nere. L’utilizzo di questo sguardo accompa-
gna le donne verso la definizione di sguardo oppositivo: 
sguardo che permette di osservare la realtà in cui ci si muo-
ve, in modo critico, anche se significa disconoscere l’idea 
di donna. 
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_PLURALITÀ
Il termine pluralità indica un insieme di sensibilità che, 
superando i confini di classe, genere, razza e altro, po-
trebbero divenire un terreno fertile per la costruzione di 
empatie o legami grazie ai quali si potrebbe arrivare al ri-
conoscimento di impegni reciproci. Questo termine pro-
muove il dialogo critico e il superamento dei paradigmi, 
persino quelli completamente black, dal momento che, 
come scrive l’autrice “noi cambiamo continuamente di 
posizione e collocazione”. È necessario dunque rico-
noscere la pluralità delle identità nere e la varietà delle 
esperienze umane. Sfidare paradigmi coloniali imperiali-
sti che, per sostenere la supremazia bianca, rappresen-
tano la negritudine come un fenomeno a una dimensio-
ne. Abbandonare ogni essenzialismo, significherebbe 
per Bell Hooks una sfida seria al razzismo.
L’aspirazione alla pluralità, crea un clima culturale che 
volge lo sguardo verso strategie di resistenza che po-
trebbero fare da base a nuove forme di solidarietà e co-
alizione. Attraverso una moltitudine di voci diventa più 
facile farsi ascoltare, portando alla consapevolezza un 
numero maggiore di persone, di modo che possano atti-
varsi socialmente.
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_ALTRO / ALTERITÀ
Il concetto di “Altro” è il prodotto di un progetto coloniale 
con cui la società bianca occidentale allontana da sé 
quegli aspetti con cui non vuole avere a che fare. Si trat-
ta di un processo per cui parti della psiche vengono pro-
iettate verso l’esterno creando il così detto “Altro” come 
antagonista al “Sé”. Questa scissione evidenzia come il 
soggetto bianco sia diviso in sé stesso, poiché sviluppa 
due differenti atteggiamenti verso la realtà esterna: solo 
la parte dell’ “Io” “buona”, accogliente e benevola viene 
esperita come “Sé”, mentre la parte del sé “cattiva” e 
malevola viene proiettata verso l’esterno, dunque sull’ 
“Altro”. Secondo questa struttura l’ “Altro”, il soggetto 
nero, incarna quegli aspetti che la società bianca ha da 
sempre represso e trasformato in tabù, principalmente 
l’aggressività e la sessualità. L’Alterità è dunque un arte-
fatto dell’uomo bianco, non solo per personificare alcuni 
aspetti socialmente repressi ma anche per riaffermare la 
sua posizione di dominio. 

_RAZZISMO STRUTTURALE 
Si parla di discriminazione strutturale, definendo un’e-
sclusione e una condizione di svantaggio delle persone 
Nere e di colore dalla maggior parte delle strutture so-
ciali e politiche, radicate nella società e consolidatesi nel 
corso della storia, accettate come «normali» e, quindi, 
non necessariamente percepite o messe in discussione. 
Le strutture ufficiali operano in un modo che manifesta-

mente privilegia i soggetti bianchi, forzando i membri 
dei gruppi razzializzati in uno svantaggio visibile e te-
nendoli al di fuori delle strutture dominanti. Il polo oppo-
sto può essere definito privilegio strutturale, dove gruppi 
e classi sociali dirigenti non sono consapevoli dei pro-
pri privilegi, considerandoli «naturali» (white privilege). 
Possono essere considerate razzismo strutturale anche 
visioni del mondo e degli esseri umani veicolate dalla 
tradizione, dalla socializzazione e dall’educazione che 
influenzano, perlopiù a livello inconscio, valori, atteggia-
menti e azioni.

_RAZZISMO ISTITUZIONALE
Il razzismo non è solo un fenomeno ideologico, ma è an-
che istituzionalizzato. Si parla di discriminazione quan-
do i processi o i regolamenti di istituzioni ed organizza-
zioni sono particolarmente svantaggiosi per determinati 
gruppi di persone e ne provocano di fatto l’esclusione. 
Indica come sia presente un modello di trattamento ine-
guale nel tessuto quotidiano, nei sistemi educativi, nei 
programmi educativi, nel mercato del lavoro, nella giu-
stizia penale e nei servizi, quando lo Stato non adempie 
allo stesso modo nei confronti di tutti i gruppi il proprio 
dovere di protezione della popolazione. Il razzismo isti-
tuzionale opera ponendo i soggetti bianchi in un vantag-
gio netto rispetto ai gruppi razzializzati.
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_RAZZISMO QUOTIDIANO
Il razzismo quotidiano fa riferimento a tutti quegli aspetti 
che pongono i soggetti Neri e le persone di colore non 
solo come Altri (la differenza con cui il soggetto bianco 
misura il sé) ma anche come Alterità, ovvero la personi-
ficazione degli aspetti che la società bianca ha repres-
so. Il soggetto in questione diventa l’incarnazione di ciò 
che il soggetto bianco non vuole conoscere, viene usa-
to come schermo per le proiezioni di ciò che la società 
bianca ha reso tabù L’Altro della bianchezza, non del 
sé, negando perciò il diritto di esistere come uguale. 
Il termine “quotidiano” si riferisce al fatto che queste 
esperienze non sono episodi. Non si parla di una singo-
la aggressione o un evento minore, ma piuttosto una co-
stellazione di esperienze di vita, un’esposizione costan-
te al pericolo, un abuso continuo. Si crea una sequenza 
di scene di razzismo quotidiano, rivelando non solo la 
complessità dell’esperienza ma anche la sua presenza 
continua nella vita.
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_SORELLANZA
Le femministe occidentali sono state, e sono tuttora, so-
stenitrici dell’idea della sorellanza, un termine che na-
sce per dare l’idea di un legame familiare tra donne, di 
un’unione espressa come un desiderio di complicità in 
un mondo di dominazione maschile.  
In realtà quello della sorellanza è un falso mito che 
ignora la storia della schiavitù, del colonialismo e del 
razzismo, in cui alle donne bianche è stata offerta una 

compartecipazione al potere maschile bianco sia sulle 
donne che sugli uomini neri. 
Questa rappresentazione di un mondo ripartito in uo-
mini potenti e donne subordinate è stato severamente 
criticato dalle femministe nere, in primo luogo perché 
ignora le strutture di potere razziale tra i diversi gruppi di 
donne, in secondo luogo perché non sa rendere conto 
del fatto che gli uomini neri non esercitano le leggi del 
patriarcato bianco e, in terzo luogo, perché non si tiene 
in conto che, a causa del razzismo, la costruzione del 
genere per le donne nere è diversa da quella della fem-
minilità bianca che implica una condizione universale di 
donna incentrata soltanto sul genere. Ignorando la “raz-
za” e il razzismo, le donne nere vengono quindi relegate 
all’invisibilità. 

_PERFORMATIVITÀ NERA
L’idea della «super donna dalla pelle scura» è nata per 
superare le rappresentazioni pregiudizievoli e negative 
delle donne nere costruite dal mondo bianco. 
Le donne Nere, quindi, sono costrette a vivere in una co-
stante ansia da prestazione dovuta all’essere obbligate 
a impersonare questa immagine idealizzata, reprimen-
do le profonde ferite causate dal razzismo.
Si parla dunque di questa ambivalenza, ovvero il dover 
onorare un’immagine impoterante quando in realtà può 
essere vissuta come disempoterante, proprio perché 
silenzia i danni psicologici prodotti dal razzismo quoti-
diano. 
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_DECOLONIZZAZIONE
Decolonizzare vuol dire andare oltre l’idea generalizzata 
del nero selvaggio ed esotico e superare la maledizione 
della malinche, cioè l’idealizzazione del maschio bianco 
europeo. Il colonialismo passa per una storia machista e 
per un ordine eurocentrico. Perché la decolonizzazione 
divenga possibile c’è bisogno di un’alleanza tra coloniz-
zata e colonizzatrice, tra indigena e europea. Quest’al-
leanza si concretizza per esempio nelle bastardillas, le 
figlie bastarde, meticce e traditrici, che rompono col 
proprio corpo il sistema razzista, patriarcale e coloniale. 
Le bastardillas sono pericolose per l’ordine sociale per-
ché esso si fonda sull’obbedienza delle donne mentre 
loro rompono con il proprio corpo questo patto di silen-
zio, rinunciando alla propria condizione. 
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Negli anni Sessanta, il movimento femminista nero ha 
investito nelle immagini della “potente donna Nera” e 
della “matriarca nera super-forte”. 
Queste narrazioni emersero in risposta alle rappresenta-
zioni razziste della donna Nera come pigra, sottomessa 
e negligente.
Immaginarsi come vigorose e lavoratrici invece che pi-
gre, assertive e indipendenti invece che sottomesse, 
devote piuttosto che negligenti, era un modo politico per 
rivendicare una nuova identità. 
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_GOSSIP
Un termine che indicava un’amica intima si è trasfor-
mato in un’espressione denotante un discorso futile e 
inopportuno, che potenzialmente può seminare discor-
dia, l’opposto della solidarietà che l’amicizia femminile 
implica e genera. 
La parola gossip “pettegolezzo” ci permette di intrave-
dere due secoli di attacchi alle donne: attribuire un si-
gnificato denigrante al termine è servito a distruggere 
le forme di socialità femminile che nel Medioevo erano 
prevalenti.  Rappresentazioni teatrali del tempo erano 
critiche nei confronti delle donne forti e indipendenti, in 
particolare del modo in cui si comportavano con i propri 
mariti, ai quali preferivano le amiche. Alle donne veniva 
imputato di condurre una vita separata e di radunarsi 
di frequente con le amiche nelle taverne per bere e di-
vertirsi.
Si assume inequivocabilmente che siano “discorsi da 
donne”. Sono le donne che si danno al pettegolezzo, 
presumibilmente perché non hanno nulla di meglio da 
fare, hanno accesso limitato alle conoscenze e alle in-
formazioni reali, e sono strutturalmente incapaci di arti-
colare discorsi razionali. 
Il “pettegolezzo/gossip” è parte integrante della svalu-
tazione della personalità e del lavoro delle donne, a co-
minciare dal lavoro domestico, reputato il terreno ideale 
su cui tale pratica prospera.  
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//ATTO IV//ATTO IV
//S//Sessualitàessualità
“Sesso come valore d’uso per l’uso, sesso come forza e diritto 
naturale, non significa libertà sessuale.” 

“Storicamente le donne Nere hanno avuto la funzione sia di corpi 
sessualizzati che di riproduttrici di lavoratori, ovvero la funzione 
sia delle amanti che delle madri.” 

“Con il capitalismo il sesso diventa dovere: l’individuo non è tale 
se non ha rapporti sessuali. Il sesso diventa uno dei suoi banchi 
di prova, in cui deve dimostrare la sua capacità di potenza, il suo 
labor power. […] L’imperativo categorico diventa: fare il massimo 
numero possibile di figli.”

“Durante la schiavitù le donne Nere venivano sfruttate sessual-
mente per riprodurre bambinə  .  Durante il colonialismo il loro la-
voro veniva utilizzato per nutrire e provvedere alla famiglia bianca 
mentre i loro corpi erano utilizzati come biberon da cui lə    
bambin   ə bianchə    succhiavano il latte. Queste sono immagini 
imponenti della Nerezza e della maternità.”

“Alla fine amore significa solitudine perfino all’interno della coppia 
amorosa, poiché l’uomo e la donna che ormai parlano linguaggi 

S.F

S.F
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sempre più divaricati, sono su due lati opposti della barricata. 
Amore come lavoro significa odio, dal momento che, se amore è 
lavoro per la donna il rifiuto e la lotta contro di esso si trasformano 
inevitabilmente in odio per l’uomo, in quanto oggetto di questo 
amore lavorativo. È per questo motivo che l’amore capitalistico è 
così intriso di morte, perché il rapporto sadomasochistico diventa 
la forma generale del rapporto uomo/donna.”

“Lo stupro come diritto e rito del gruppo maschile bianco domi-
nante era la norma culturale. Lo stupro era anche una metafora 
adeguata della colonizzazione imperialista europea di America e 
Nord America.”

“Il senso dell’erotismo, che ha lo scopo di dissolvere l’individuo 
nella sfera della continuità (procreazione) è così chiaro agli anti-
chi da giustificare il suo accostamento al sacrificio, in cui la fem-
mina è l’olocausto e il maschio il sacrificatore […] “

“Lo scopo di tale atto (o sostituire con lo stupro) è di ricordare 
continuamente ai maschi dominati la loro perdita di potere; lo stu-
pro è un gesto di castrazione simbolica. I maschi dominati ven-
gono deprivati del loro potere (vale a dire ridotti all’impotenza) 
ogni volta che le donne che essi avrebbero il diritto di possedere, 
controllare, tenere in pugno, dominare, fottere, vengono fottute e 
sottomesse dal gruppo maschile dominante vittorioso.”
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“La ginofobia (la paura delle donne) è in realtà la paura dell’uomo 
di perdere il suo potere sulle donne. Il dibattito sulle virtù femmi-
nili, è ovvio, ha anche una funzione esortativa. celebrando donne 
virtuose, si dimostra che la virtù è possibile, è praticabile. Le don-
ne vengono minacciosamente invitate ad emulare il modello che 
viene loro proposto i vizi femminili, invece, rappresentano chiara-
mente il controprogramma politico delle donne.”

“La sfida che noi nere dobbiamo raccogliere è quella di affrontare 
le vecchie, penose rappresentazioni che hanno ridotto la nostra 
sessualità ad un peso da sopportare, rappresentazioni che ancora 
oggi ci perseguitano. Dobbiamo creare uno spazio di opposizione 
dove la nostra sessualità possa essere nominata e rappresentata, 
dove possiamo essere soggetti sessuali: senza più catene, senza 
più padroni.”

“Anche il fatto di non essere vista come tedesca, ma come eso-
tica. Soprattutto quando gli uomini arrivano e mi chiedono… Lo 
so che vogliono sentire una storia veramente esotica. Vogliono 
sentire che vengo da chissà che parte dell’Africa o del Brasile 
o… qualunque cosa». Esotico/ erotico. È quello che viene definito 
primitivismo moderno.” 

“Sebbene il pensiero contemporaneo sul corpo femminile nero 
non cerchi di leggere il corpo come segno di ‘naturale’ inferiorità 
razziale, la fascinazione per i ‘culi’ neri continua.” 
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_STUPRO
/stù·pro/
Dal latino stuprum •seconda metà sec. XIII 

Lo stupro è un atto di dominio patriarcale bianco utiliz-
zato come arma di dominio quando la razza nera era 
considerata inferiore a quella bianca e, dunque, essen-
do più simile alle bestie che all’uomo, era concepita per 
servire l’uomo bianco ed essere sfruttata. Alle donne e 
uomini neri venivano ordinate le stesse mansioni da par-
te dello sfruttamento. In aggiunta la donna veniva im-
piegata per la caratteristica femminile della procreazio-
ne, per dare vita a nuovi schiavi, attraverso la punizione 
corporale dello stupro. L’atto non è da intendere solo 
come soddisfacimento del desiderio sessuale e nem-
meno solo come dominazione sessuale, ma bisogna 
sommare, a questi due aspetti maschilisti, la necessità 
del patriarcato suprematista bianco di mantenere delle 
gerarchie razziali. 
Stupro come cementificazione dei rapporti di domina-
zione fra due precise razze e due precise classi sociali. 
I bianchi-padroni affermano attraverso lo stupro delle 
donne nere la loro superiorità su tutti i neri. Lo scopo di 
tale atto è di ricordare ai maschi dominati la loro perdita 
di potere, utilizzato come gesto di castrazione simboli-
ca. 

73G
L
O
S
S
A
R
I
O
_
B
E
L
L
 
H
O
O
K
S



74

_RAZZISMO DI GENERE/
INTERSEZIONALITÀ
Si fonda sul presupposto che razza e genere, intese 
come costruzioni simboliche e non atti determinati bio-
logicamente, siano inseparabili e interagiscono recipro-
camente. Gli stereotipi razzisti sono basati sui ruoli di 
genere e viceversa: pensiamo al mito della donna Nera 
disponibile, dell’uomo Nero infantilizzato, così come del-
la donna musulmana oppressa e dell’uomo musulma-
no aggressivo. Le forme di oppressione non operano 
singolarmente ma si intersecano con le altre. In questo 
modo, l’effetto combinato dell’oppressione di “razza” e 
di “genere”, determina forme di razzismo che sono pe-
culiari per le donne Nere e di colore. 
Le intersezioni tra genere, etnia, classe, orientamento 
sessuale, religione e disabilità nella costruzione di mo-
delli d’oppressione, sono l’elemento fondante del “fem-
minismo intersezionale”, nato a partire dagli anni Novan-
ta come critica al femminismo classico eurocentrico. 
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_RAZZISMO VS. SESSISMO
Il femminismo bianco occidentale non ha saputo ricono-
scere come il genere abbia un impatto diverso su don-
ne di gruppi razzializzati rispetto alle bianche, rendendo 
le donne Nere invisibili. Ne consegue una tendenza da 
parte delle femministe bianche a cercare analogie tra la 
loro esperienza quotidiana di sessismo e l’esperienza 
delle persone nere con il razzismo, considerandole for-
me paragonabili di oppressione. 
Questa posizione è problematica per due motivi: da una 
parte ci si dimentica che la donna bianca, in quanto tale, 
gode di privilegi bianchi e dunque parla da un punto di 
vista privilegiato (eurocentrico) rispetto alla posizione di 
uomini e donne Nere. In secondo luogo, si dimentica 
che le donne Nere non solo vengono razzializzate, ma 
essendo donne vivono anche il sessismo. 
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_SESSO
Sesso dal latino sexus, da sectus, sezione, scissione. 
Guardando alla radice latina del termine, si evince che 
il discorso sul sesso non parla di una fusione, ma piutto-
sto di una separazione tra l’individuo di sesso maschile 
e quello di sesso femminile. 
A compiere questa frattura è il capitale che modifica 
le connotazioni del sesso rendendolo settore dedicato 
alla riproduzione, per la donna lavoro non (direttamen-
te) salariato. Le modifiche sono imposte attraverso una 
ferrea regolamentazione, che limita e incasella l’atto 
sessuale in un modo e tempo di consumo ben preci-
si. La trasgressione di tali schemi è punita in modo se-
vero, per la donna addirittura con la condanna al rogo.  
Anche nel campo del piacere il rapporto sessuale non 
è equo: alla donna il coito non è dovuto come all’uo-
mo, perché il piacere di quest’ultima, non considerata 
più di una macchina riproduttiva, non è necessario alla 
procreazione. Nel passaggio al mondo di produzione 
capitalistico le condizioni della sessualità vengono ra-
dicalmente trasformate e sexus diventa la separazione 
tra sessi secondo una gerarchia di valore in cui l’uomo è 
consumatore e la donna il prodotto che si è guadagnato.
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//Snippet basati 
sull’esperienza e sulla 
filosofia di Bell Hooks

//Guo Luning

I.
Tempi sociali isolati in bianco e nero.
Tradizionale disparità di genere.
Sensibile all’identità,
persa, giù.
Sentire il dolore di essere una donna di colore.
Quel tempo, quel ricordo,
è stata una tragedia vissuta crescendo.

II.
Esperienza di Chiesa, goditi il ritmo della poesia,
le diede voce.
Donava sensibilità con il linguaggio.
Poesia “And There We Wept”,
identità della scrittrice.
L’aspetto di uno pseudonimo,
rifiuta la tradizione, osa parlare e agire.
Questa è Bell Hooks.

III.
Lascia il familiare Kentucky per andare in California.
Partecipazione desiderosa e attiva al movimento femminista.
Debolezze e inadeguatezze del movimento femminista,
la totale assenza di materiale sulle donne nere.

Isolamento e estraneità di gruppo.
La delusione iniziale si trasforma in ricerca della conoscen-
za,
divenne il principale contributo di Bell Hooks alla teoria 
femminista.
“Ribattere”
Resistere al razzismo nel movimento femminista.
Sii audace e coraggioso con la tua voce unica.
Sii una delle voci del pensiero femminista.
Alla fine, è diventata la vera Bell Hooks.

IV.
“Ribattere” di Bell Hooks
“Ain’t I a Woman?”
Invita critiche e resistenze.
Insoddisfazione delle intellettuali bianche,
disgusto maschile.
Ma ha ottenuto l’entusiasmo delle lettrici nere,
sia nell’accademia che nel pubblico dominio.
Crea la tua voce unica e inflessibile,
vai fino in fondo.
Così si chiama lei stessa:
“Attivista rivoluzionaria intellettuale donna nera”.

V.
1984 “Feminist Theory: From Margin to Center”.
Punto di vista della razza, del genere e della classe.
Teoria femminista rivista,
tendenza a concentrarsi principalmente sui problemi delle 
donne bianche della classe media,
indicare nuove possibilità e direzioni per il movimento di 



liberazione delle donne.
Le donne nere al centro della discussione,
porre fine all’oppressione di genere
non è solo una questione di liberazione
ma è una vera rivoluzione.
Cambiare le relazioni di genere nella storia.

VI.
Bell Hooks non rappresenta solo sé stessa,
ma migliaia di donne che sono cresciute in questo tipo di 
ambiente e di vita.
La scrittura è un modo per catturare la voce,
un modo per ribattere contro il discorso mainstream.
Entra nella conversazione e trova la tua voce,
trova la luce nelle parole.
Lottare per costruire un sé dignitoso.
Il potere di conoscere sé stessi.
Desiderio di vera liberazione

VII.
Da una prospettiva femminista,
concentrati sulle relazioni umane, sull’autocoscienza ma-
schile e sulla liberazione.
Uomini e donne si uniscono per cambiare la società e la 
cultura sessiste.
Gli uomini hanno bisogno di capire il loro posto e le loro 
esigenze,
lavoro impegnativo,
discorso critico.
Combatti contro più nemici.
Bell Hooks è una rivoluzionaria.
Lei è una guerriera.

VIII.
“Feminism Is for Everybody”
Il femminismo è un movimento per porre fine al sessismo, 
allo sfruttamento e all’oppressione di genere.
Il nemico del femminismo non sono gli uomini, ma il sessi-
smo.
Tutti dovrebbero essere vigili e consapevoli del proprio ses-
sismo.
Il femminismo riguarda la fine di qualsiasi relazione tra domi-
nio ed essere dominati.
Costruisci vera uguaglianza, relazioni rispettose.
Critica, tolleranza, desiderio,
esprimi problemi complessi con un linguaggio semplice e 
diretto.
Credi che la teoria femminista sia trasformativa,
autorealizzazione ed esercizio della libertà.
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//Corpo - Capelli

//Tao Yicheng

Il nero è bello.
soprattutto con quei capelli neri naturalmente ricci.
Il pregiudizio contro di esso è vecchio come l’America stes-
sa.
Visto come lana.
Non professionale, Non decente, Non serio.
Non attraente, Non ordinato, Non igienico.
Anche se noi
siamo abbastanza intelligenti, abbastanza umili, abbastanza 
gentili,
abbastanza sinceri, abbastanza semplici, abbastanza inno-
centi.
I cancelli sono bloccati in modo sicuro.
Non passa un raggio di luce.
Ci mettiamo le parrucche.
E fuggiamo,
per trovare quel terreno fertile,
per seminare quella bellezza.

//Bordo

//Tao Yicheng

Donne bianche,
beneficiano del bianco.

Uomini neri,
beneficiano dell’uomo.

Donne nere, 
né femminili né bianche.
Sono l’assenza,
sono l’assenza di essere.

Si trovano alla base della piramide,
quella in cui l’uomo bianco è in cima.
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//Cigno, sta a voi svegliarvi o 
no

//Song Ruoxi

Quando il sole del mattino tocca la terra,
mi sento triste.
Il cigno nero si stende all’ombra nel lago,
Indossa catene rotte.
Anche se i venti freddi invadono le piume,
sonnecchia ancora in California.
In questo momento passo attraverso le increspature dell’acqua.
Vedo una forte nevicata nel tempo e nello spazio parallelo.
Il lago si ghiaccia,
il nero sostiene il bianco.
Le donne lottano per diventare spine in basso,
il vento spegne la mia resistenza.
Come se la mia esistenza fosse un errore,
sono rannicchiata a terra coperta di ghiaccio e neve,
senza lasciare traccia.
È come all’inizio, c’è il silenzio.

Trasformo il danno che ho ricevuto in una benda.
Si avvolge intorno agli steli dei fiori che sbocciano con autoco-
scienza.
C’è un uccello nella mia testa.
Canta debolmente la canzone dello sforzo.
Prende un grande sorso di nuvola,
cerca di fondere la forma delle nuvole.

Le spine scuotono le pietre con la forza della terra.
sentono il canto degli uccelli.
L’aria fresca scorre nelle fessure del ghiaccio.
Lì sboccia un piccolo fiore nero.
O Cigno, 
sta a voi svegliarvi o no.
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//After-dinner desserts

// Jia Ni / Jing Zhao

L’estate scorsa ho trascorso molto tempo a parlare con di-
versi giovani artisti cinesi che vivono a Milano. Alcuni li ho in-
contrati nelle loro case, altri nel loro studio, altri ancora seduti 
davanti ai musei, aspettando insieme che la pioggia smettes-
se. Ad essere onesti, faceva molto caldo a Milano in estate, 
e l’aria condizionata non aiutava molto. Andavo da un posto 
all’altro, accaldata e ansiosa, cercando di ottenere da loro 
qualcosa di prezioso, quel dolore di strappare le cicatrici, e 
mi sembrava di volerli vedere piangere e ridere, dire cose 
che non sapevano. Ma il risultato è stato quello di seguire le 
creature in letargo con il freddo invernale. Ho cominciato a 
ripensare ai volti di questi giovani uomini con una deformità 
indescrivibile. Non potevo vedere l’ombra dietro di loro ma 
erano proprio di fronte a me. Potevo toccarli e vederli, ma 
non li conoscevo. Specialmente quando parlavamo delle loro 
creazioni, era come se mi avessero deliberatamente trasci-
nato in una tana di coniglio, profonda e oscura. Era come se 
stessimo testando la posizione dell’altro con suoni e parole 
e, quando siamo arrivati in un posto dove c’era luce, siamo 
diventati improvvisamente così grandi e alti che stavamo per 
rovesciare il tetto. Eravamo lì, rannicchiati insieme in uno spa-
zio relativamente piccolo, a parlare di qualcosa di partico-
larmente sussurrato, solo perché eravamo così vicini che il 
suono sarebbe stato troppo forte per le nostre orecchie.

Ho cominciato a ricordare il motivo per cui ero venuta in Italia, 
con una certa foga. È difficile da descrivere solo a parole, è 
una storia incasinata e densa, e se provassi a raccontarvela 

dalla mia nascita, passando per l’adolescenza fino all’univer-
sità, credo non avreste la pazienza di ascoltarmi, e anch’io 
vorrei smettere di divagare. 
Calda, soleggiata e vibrante, era come immaginavo l’Italia da 
lontano, e poi è arrivato il vero caldo soffocante. Dalla finestra 
e guardo la folla che passa, la luce del sole che attraversa la 
strada in linea retta, piegandosi agli angoli in un triangolo gri-
gio-nero formato dagli spigoli degli edifici della città. Gli an-
ziani in coda davanti alla gelateria, la giovane coppia seduta 
sulle scale davanti alla banca che si abbraccia e si bacia, le 
piccole auto a quattro posti parcheggiate ovunque. Ho ritrat-
to la testa quando le mani e il collo hanno cominciato a sen-
tirsi doloranti e intorpiditi. Appoggiato sulla schiena, la mia 
abitudine al pisolino mi ha reso sonnolento e il caldo secco 
dell’estate ha lasciato tutte le strade senza un posto dove an-
dare. Mi sono seduto alla fermata dell’autobus, ho incrociato 
le gambe, annoiato e ho cominciato a scrutare i passanti. 

Come stai? come stai? come stai? come stai? come stai? 
come stai? come stai?
 
Questa frase quotidiana risuona nelle mie orecchie, l’erba co-
mincia a muoversi nella foresta nera. Il cacciatore apre i suoi 
occhi mimetizzati, tutti quegli occhi curiosi e indiscreti comin-
ciano ad apparire alla luce del sole, sporgono la testa dai 
finestrini delle macchine di passaggio, le scarpe e i tacchi di 
uomini e donne vanno e vengono, il vecchio che beve il caffè 
al bar abbassa la testa e mi guarda attraverso gli occhiali. 
Mi stavano fissando, potevo chiaramente sentire gli sguardi 
ma non potevo girarmi, non potevo rispondere a tutti, così ho 
tenuto la testa bassa sul telefono.
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S. teneva in mano la sua tazza e i suoi occhi mi hanno guar-
data dritto in faccia. 
Era l’occhio del cacciatore e mi era familiare perché ne avevo 
visti altri simili. 
Un giovane artista cinese-americano che ha parlato a inter-
mittenza per tre ore sotto il mio occhio vigile. Nel mio inces-
sante interrogare, ho appreso che era un cinese di origine 
italiana i cui genitori si erano stabiliti in Germania e che ha 
iniziato il suo lavoro mentre studiava a Milano. Quando ho 
chiesto: “Tornerai in Cina?”, una piccola scintilla nei suoi oc-
chi sottili si è accesa: “L’Italia è la mia casa, e non c’è più 
nessuna famiglia in Cina”. Lo sguardo curioso ed eccitato nei 
miei occhi ha suscitato in lui il desiderio di esprimersi e così 
ha cominciato a parlarmi delle sue idee e dei suoi concetti. 
Le foto si susseguivano sullo schermo; ero in trance mentre 
cercavo di catturare i segreti del suo lavoro. La sua voce rie-
cheggiava nelle mie orecchie: “Sto esplorando dove appar-
tengo veramente, chi sono - chi è questo uomo banana?”. 
Ho chiesto: “Perché ti concentri sulla tua identità?”. Ha detto 
che quando era alle medie, ha vinto un premio per aver fatto 
un disegno e il titolo del giornale lo elogiava come giovane 
talento di Reggio Emilia, ma il suo professore gli aveva det-
to: “Sei cinese”. Da allora era come se avesse un radar nel 
corpo e fosse estremamente sensibile a queste cose. Ma ho 
sempre avuto un atteggiamento molto scettico verso questi 
argomenti e gli ho rivolto una provocazione: “Sono una don-
na, quindi devo preoccuparmi del femminismo?”. I suoi occhi 
non osavano guardarmi e ha pensato a lungo prima di dire: 
“Sono cinese e per me è d’obbligo preoccuparsi dell’identi-
tà e dell’immigrazione”. Sono rimasta senza parole, perché 
avevo sentito troppe volte questa logica autoreferenziale per 

convincermi a credergli di nuovo. Ovviamente la mia mente 
era ancora bloccata sul suo lavoro, perché quell’unico pezzo 
fresco era tenuto insieme da un po’ di carne invecchiata. Ho 
visto innumerevoli riflessi nella storia dell’arte, ma non la sua 
stessa ombra. 
A questo punto avverto la delusione di aver perso la mia pre-
da nell’inseguimento, di non essere un cacciatore compe-
tente, di essermi persa in questa foresta. Si stava facendo 
buio ed ero pronta ad andarmene dopo aver bevuto un sorso 
d’acqua. Mi sono accovacciata, a testa bassa e nella pozza 
d’acqua poco profonda in cui si rispecchiava un alone di luce 
lunare, bella e vaporosa. Ma oltre a questo non c’era niente. 
Dov’ero? Dove era andata la mia ombra?

“Continuo a ricordare quando il mio atteggiamento ha comin-
ciato a cambiare. All’inizio ero un po’ stordito, ma rispondevo 
comunque con gioia, anche con un po’ di timidezza. La gen-
te era semplicemente entusiasta e il cambiamento delle cir-
costanze sembrava ricordarmi che dovevo aprirmi un po’ di 
più. Sembrava che mi stessi liberando da qualcosa, ma sono 
stato catturato da qualcos’altro. Dove ho appreso questo at-
teggiamento sospettoso contro tutti quei gesti amichevoli di 
buona volontà?”.

Le donne italiane non ruttano quando mangiano
Di che tipo di alberi sono fatte le tue bacchette?
Perché no?
Mi piacciono solo le ragazze asiatiche

Ho riflettuto, mentre mi allontanavo con rabbia nell’ombra de-
gli uomini che ho respinto. 
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Avrei dovuto essere più decisa? Forse sarebbe stato più fa-
cile se fossi stata distaccata fin dall’inizio. Sono salita sui 
gradini del tram, tenendo gli occhi fissi sul posto vuoto tra 
la folla e gli sono passata accanto senza alcun contatto vi-
sivo. Poi ho messo le cuffie nelle orecchie e ho appoggiato 
la testa contro il finestrino trasparente, guardando la città 
che continuava a ritirarsi mentre il tram avanzava. La luce 
ha cominciato ad affievolirsi e io ho chiuso gli occhi, il gran-
de arancio del crepuscolo nel cielo lo sentivo attraverso le 
palpebre.
“Rendere le cose facili”. Le parole di Jing sono involonta-
riamente sarcastiche, un cacciatore fallito che spera solo 
di raccogliere accidentalmente la carne che giace proprio 
sotto i suoi piedi. Non è il comportamento quotidiano di un 
animale domestico? E ciò che mi affascina è una falsa sen-
sazione di pace appagamento.

Poi quest’altro artista cinese-americano mi ha parlato, in un 
giorno di pioggia, di un futuro immaginario. Ha detto che 
voleva andare verso un terzo mondo, qualcosa come quello 
dell’opera di Chen Zhen. Una società di uguaglianza, dove il 
colore non è più un simbolo, dove le identità diventano diver-
se, dove io sono tu, tu sei lui e lui è me. Quel giorno pioveva 
a dirotto, una foschia grigia davanti ai miei occhi. Non riusci-
vo a vedere l’immagine del futuro di cui parlava; un’utopia 
troppo lontana, non proprio adatta a un uomo sul punto di 
diventare un animale domestico. Quello che è successo a 
lui potrebbe non succedere a me, ma quello che è succes-
so a Jing è troppo concreto, troppo ordinario. Mentre cam-
mini lungo una strada, attraverso una porta, qualche strano 
sguardo si nasconde nell’ombra, come un raggio laser che 

brucia i tuoi capelli scuri, la tua pelle, il tuo corpo minuto. 
Ho cercato di fissare alcuni fenomeni superficiali, cercando 
un termine semplice per risolvere il problema dalla comples-
sità delle identità altrui, ma non ho mai pensato che qualcuno 
mi stesse fissando alle mie spalle. Un’illusione di cecità attiva 
simile a quella del gruppo di artisti domestici che hanno par-
tecipato a Earth Magician. Entrare non significa unirsi, unirsi 
non significa essere riconosciuti. Ma perché essere ricono-
sciuti dall’Altro, chi è l’Altro? È una persona, un gruppo di per-
sone o tutti? Mi sono improvvisamente resa conto che alcune 
classificazioni dividevano e categorizzavano una situazione 
altrimenti complessa, una violenza della semplicità come re-
gola per bloccare più voci. Così rinuncio a fare il cacciatore 
e chiudo gli occhi 
“Vuoi una sigaretta?”
Camminiamo fuori insieme, l’aria fresca all’aperto ci rilassa 
un po’ entrambe. Mi sono piaciute alcune delle battute che 
io e Jia abbiamo fatto mentre camminavamo fianco a fianco 
con una sigaretta in mano. Ho allungato il corpo e ho detto 
a Jia: “Ricordo di aver letto un libro in cui l’eroina diceva di 
essere una sostenitrice del movimento femminista, che non le 
piaceva imitare gli uomini e che il fumo e il bere degli uomini 
la infastidivano”. Non so perché ma il suo viso mi è apparso 
improvvisamente davanti agli occhi e hanno iniziato a girarmi 
un sacco di voci per la testa. In alcuni momenti sento il lega-
me con loro, ma il più delle volte non riesco a distinguerle. 
Ricordo a me stessa che devo stare attenta. I miei pensieri 
vanno avanti e indietro, confermando le loro azioni e iniziando 
a negare sé stessi. La sigaretta si sfrega contro la pianta del 
piede: “Mi piace camminare da sola, vorresti camminare con 
me?”
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Una sera Jing e io abbiamo camminato lungo un sentiero 
stretto e senza una fine in vista. Camminavamo lentamen-
te, ma c’erano molti pedoni frettolosi su entrambi i lati della 
strada che sembravano avere un sacco di cose importanti 
da sbrigare. Era un tardo pomeriggio e tutto era esposto, 
comprese le nostre ombre non molto chiare. La vista era 
davvero bella, ma non ho voluto romanzare le cose in questa 
storia, perché l’illusione avrebbe fatto venire voglia a tutti di 
assaggiare questo dolce dopo cena, basato su una menta-
lità di caccia alla ricerca di altri sapori. Ma non è mai così 
semplice, perché per alcuni è un passatempo dispensabile, 
mentre per altri è il punto fermo, è la vita quotidiana.
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