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[/ATTO |
[[Territorio

“‘Nelle nostre giovani menti le case, appartenevano alle donne,
ne erano il dominio specifico, non perché esse ne fossero le pa-
drone, ma perché era dentro le case che si produce tutto cio che
conta nella vita — il calore e la pace di un luogo dove sentirsi al
sicuro, cibo per i nostri corpi, nutrimento per le nostre anime.”

“Le persone mi hanno sempre chiesto da dove vengo: “Da dove
vieni?” e questo ¢ il fatto... me lo hanno chiesto, richiesto e richie-
sto... Sin da quando ero bambina, proprio cosi! Ti guardano e la
prima cosa che attraversa la loro mente ¢ il bisogno di verificare:
“Da dove arriva?”. Camminano nella tua direzione e te lo doman-
dano senza nemmeno conoscerti, a prescindere da dove ti trovi:
in autobus, a una festa, per strada, a una cena o al supermercato
[...]. E molto razzista, perché lo sanno che ci sono persone Nere
che sono tedesche e che parlano tedesco anche meglio di loro».
L’interrogativo contiene in sé la fantasia coloniale che “tedesco”
significhi bianco e Nero significhi estraneo o straniero. Si & Nera o
tedescha, non Nerg e tedesche. La “e” e sostituita da “0”, ren-
dendo la Nerezza incompatibile con la germanicita.”

“Voglio parlare di quanto sia importante il focolare domestico
quando si &€ oppressi e dominati, di quanto sia importante il foco-
lare domestico come sito della resistenza e della lotta di libera-
zione”.

“La strega, con i suoi poteri eccezionali, rappresentava un capro
espiatorio ideale a cui si potevano attribuire tutte le calamita che
colpivano il villaggio”.

“A chi é riconosciuta la conoscenza? A chinon lo €? Chi pud inse-
gnare la conoscenza? Chi non pud? Chi e al centro? Chi ne rima-
ne fuori, ai margini? Queste domande sono importanti da porre
perché il centro, al quale mi riferisco qui come centro accademi-
co, non & un luogo neutro. E uno spazio bianco dove alle persone
Nero € stato negato il privilegio di parlare”.

“Provare a parlare di temi quali “spazio e posizione” scatena in
me un dolore antico. Questi interrogativi mi obbligano, infatti, alla
difficile esplorazione dei “silenzi” — luoghi che, nella mia perso-
nale storia politica artistica, sono privi di definizione [...] Ho lavo-
rato per cambiare il mio modo di parlare, di scrivere, per incorpo-
rare nei miei racconti il senso geografico: non solo dove io sono
ora, ma anche da dove vengo, e le molteplici voci presenti in me”.

“In quanto studiosa, per esempio, mi viene spesso detto che |l
mio lavoro sul razzismo quotidiano € molto interessante, ma non
realmente scientifico, osservazione che esemplifica I'ordine colo-
niale in cui sono costrette lo studiose Nera.



“Hai una prospettiva molto soggettiva”, “molto personale”,
“molto emotiva”, “molto specifica”, “Sono fatti oggettivi?”.
Quando parlano loro & scientifico, quando parliamo noi non lo é.
Loro hanno fatti, noi abbiamo opinioni; loro hanno conoscenze,

noi abbiamo esperienze.”

“Si puod ben dire che con le barbarie dei roghi e cioé con 'instau-
razione di un vero regime di terrore nei confronti delle donne si
sono erette attorno al loro corpo formidabili staccionate, pit im-
pervie ad ogni tentativo di sabotaggio di quelle che negli stessi
anni recingevano le terre nei commons.”

‘Il margine, il bordo, la dove la profondita € assoluta. Trovare
casa in questo spazio ¢ difficile, ma necessario. Non € un luogo
“sicuro”. Si & costantemente in pericolo.”

“E essenziale sottolineare che la violenza contro le donne & un
elemento chiave in questa nuova guerra globale non solo per
I'orrore che evoca o i messaggi che invia, ma per cio che le don-
ne rappresentano, nella loro capacita di tenere unite le comuni-
ta e, cosa altrettanto importante, difendere una concezione non
commerciale della “sicurezza” e della “ricchezza.”
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“lo resto appassionatamente fedele a un’estetica che ha come
obiettivo e funzione la bellezza, la presenza dell’arte nella vita di
tutti i giorni, in particolare nella vita della povera gente, a un’este-
tica che cerca di esplorare e celebrare il nesso tra la nostra ca-
pacita di impegnarci in una resistenza critica e la nostra capacita
di sperimentare il piacere e la bellezza. Voglio creare opere che
condividano con il pubblico, in particolare con i gruppi oppressi
ed emarginati, il senso di iniziativa che il lavoro artistico sa dare,
la sensazione di forza, che se ne ricava.

'estetica, dunque, & piu di una filosofia o teoria dell’arte e del
bello; € un modo di abitare lo spazio, una posizione particolare,
un modo di guardare e trasformarsi.”
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Fin da bambina Bell Hooks percepisce la casa come un
luogo appartenente alle donne, anche se non erano le
sole ad abitarle. Dentro le case si produce tutto cio che
conta nella vita: il nutrimento per le anime, la dignita e
lintegrita. E il luogo del focolare domestico, cioé uno
spazio di cura fondamentale, in cui ci si pud misurare
con la propria umanita, contro I'oppressione razzista e
sessista ed il posto in cui si possono medicare le ferite
causate dalla dominazione.

Baba, la nonna di Bell Hooks ¢ il suo spirito guida, era
convinta che tutti siamo plasmati dallo spazio, cosi si
prendeva cura della sua casa, la rendeva bella, con
un’estetica tutta sua, affollata di oggetti. Li dentro, attra-
verso uno specchio ha insegnato a Bell Hooks a vedere
la realta e a riconoscere se stessa. La casa della nonna
era un luogo accogliente, in cui si produceva arte e li-
berta, e siimparava ad immaginare.

Casa assume soprattutto una funzione politica, € un sito
di resistenza, con la lotta di liberazione dal dominio raz-
zista, e diventata il luogo del dominio patriarcale.
Prima, i bianchi hanno iniziato a prevaricare i neri a li-
vello economico, togliendogli la possibilita di costruir-
si case dignitose, e quindi quella di creare comunita
capaci di opporsi. Poi per le donne nere il sessismo si
é sommato al razzismo. Anche gli uomini neri, come i
bianchi, hanno iniziato a dare per scontato il loro ruolo
fondamentale nelle case, dopo giornate intere a lavora-
re come domestiche dei bianchi, le donne nere tornava-
no nelle loro dimore, € nonostante la stanchezza se ne
occupavano con dedizione.

Per loro era importante curare la propria fortezza, in cui
si insegnava a creare una coscienza critica al resto del-
la famiglia.

14

Bell Hooks in seguito alla censura - che nella casa nata-
le le era imposta durante I'infanzia - si sentiva incompre-
sa e pacata dai genitori, una volta cresciuta abbastanza
ha deciso di lasciarla, per poi tornarci attraverso la via
piu difficile, quella della lotta per la propria riaffermazio-
ne. Sentiva la necessita di tornare, perché dopo tutto,
quel contesto I'na formata, € Ii che ha iniziato a produrre
arte, dipingeva, scriveva poesie, costruiva la via per |l
suo futuro.

E una parola collegata ai temi di spazio e opposizione,
argomenti per l'autrice dolorosi da affrontare, perché
implicano I'esplorazione della propria storia persona-
le, segnata da un disorientamento emotivo € al tempo
stesso dal bisogno di definire il proprio posizionamento
nel presente e la propria provenienza, data dal passa-
to. Il margine per Bell Hooks € uno spazio in cui si puo
iniziare un processo di re-visione, cioé una lotta politica
di opposizione.

Appartenere al margine € una questione di “allontana-
mento” dal centro e creazione di una rottura delle op-
pressioni di razza, sesso, dominio di classe e del colo-
nizzatore.

Vuol dire fare parte di un “altro esotico”, che nel caso
della comunita nera e povera, & essere una minaccia
per i bianchi, e anche per i neri borghesi. In tutto que-
sto, essere donne vuol dire essere le ultime degli ultimi,
la questione di genere € inscindibile da quella di razza.
E essere continuamente oppressi e silenziati.

15
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In questi casi, il margine & l'unico posto in cui si puo
andare, anche se ¢ difficile restarci, spesso si finisce nel
nichilismo e nell’annullamento anche dell’'uguale. E chi
resta &€ sempre troppo solo, rischia di morire.

Chi resiste conserva i valori della famiglia, e la deter-
minazione, per creare delle alternative, cosli, il margine
puo diventare uno spazio di apertura radicale, un posto
al bordo, in cui & necessario trovare casa e costruire una
comunita per fare esperienza. Essere nel margine vuol
dire appartenere al corpo principale, anche se si occu-
pa una posizione esterna.

Nella vita di Bell Hooks il margine ¢ il ghetto dove abita
con i genitori, & l'insieme di baracche che si trovano al
limite estremo della citta, i binari di una ferrovia dividono
fisicamente questo spazio, dalla parte abitata dai bian-
chi. Il contrasto & netto. Essere parte del margine non
implica solo una questione geografica, un posto che
puod essere lasciato prima o poi, € una condizione che
influisce sulla parola, sul modo di fare, di vivere. Anche
se si presenta la possibilita di abbandonarlo, questo
spazio, & determinante anche per il futuro di chi ne ha
fatto parte, & un luogo di repressione che al tempo stes-
so insegna la resistenza.

Vivendo nel margine si sviluppa un modo di vedere il
mondo dall’esterno verso l'interno e viceversa. Tenendo
presenti entrambe le posizioni si impara ad avere uno
sguardo completo, di resistenza, per dare voce ad un
discorso controegemonico.
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Spiraglio di immaginazione e bellezza in condizioni di
vita dure e materialmente deprivate, I'arte, secondo Bell
Hooks, era un terreno libero dalla schiavitu.

L'autrice ricorda come nelle chiese protestanti nere si
usava ammonire chi, sapendo cantare o suonare il pia-
no, non metteva questi suoi doni a disposizione della
comunita.

L'arte, dunque, & considerata uno spazio d’incontro e
collettivita dove possono accadere fatti nuovi e radicali.
Le arti performative - danza, musica e teatro - erano le
forme piu accessibili di espressione della propria crea-
tivita, erano un modo di sviluppare un’estetica.

[l movimento artistico nero noto come Harlem Renais-
sance (Stati Uniti, 1920) era il tentativo di rivalutare le for-
me popolari, contro un’estetica convenzionale interes-
sata esclusivamente all”arte alta”. Tutto cid ha condotto
all'articolazione cosciente di un’estetica nera, messa a
punto da critici e artisti afroamericani con il Black Arts
Movement (Harlem, 1965) e rispondente all’esigenza di
stabilire un nesso tra produzione artistica e politica rivo-
luzionaria. Tale tentativo € tuttavia sfociato in una sorta
di “nazionalismo culturale”, che ha avuto I'effetto di ri-
durre a zero quasi in tutti i campi la produzione artistica
degli afroamericani.

Nonostante i suoi limiti, il Black Arts Movement produs-
se una critica utile, che si basava sulla messa in discus-
sione del luogo e del significato dell’estetica per la pro-
duzione artistica nera.
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Per riscoprire il territorio creativo che tanta parte del mo-
vimento ha fermato, sembra essenziale che i neri attivi
nelle arti contemporanee si impegnino a rivitalizzare |l
dibattito sulla questione dell’estetica, abbandonando
I'idea che la cultura bianca occidentale sia I'unico luogo
dove essa ha avuto origine.

| territori in cui Bell Hooks operava il suo gesto d’arte
nella quotidianita erano la scrittura, la pittura, I'insegna-
mento.

19
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GLOSSARIO GRADA KILOMBA

Una divisione, un confine geografico che separa per-
sone Nere e bianche. Visivamente, la citta puo essere
percepita in termini di razza, e la razza puo essere usa-
ta come orientamento geografico, o0 come punto di ri-
ferimento, dove ogni gruppo ha il suo posto. Le aree
Nere segregate rappresentano luoghi dove le persone
bianche non vogliono andare, e dove mantengono una
particolare distanza corporea. Tale geografia espone
un’asimmetria di potere in cui la bianchezza delimita
un proprio spazio e la Nerezza viene per contro confi-
nata in uno spazio definito dalla bianchezza. L'idea di
una membrana contenitiva atta a confinare la Nerezza
diventa reale nei quartieri Neri, che vengono collocati
all’'esterno, in zone marginali, dove il contatto con le ri-
sorse e i beni bianchi & precluso. Questa ghettizzazione
favorisce il controllo politico e lo sfruttamento economi-
co delle persone Nere, & una strategia per “rassicurare”
il dominio bianco.
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Per enclosures siintende la recinzione delle terre comu-
ni nel tardo Quattrocento ad opera di proprietari terrieri
e agricoltori abbienti, principalmente su territorio ingle-
se. La privatizzazione delle terre, ai danni dei contadini
che vi abitano, coincide con la nascita del capitalismo
agrario; braccianti, poveri e donne anziane che fino a
quel momento avevano potuto contare su elemosina o
sull’accesso alle risorse comunitarie furono allontanati
dai nuclei sociali che li avevano accolti e sostentati. Le
enclosures non colpirono ugualmente uomini € donne.
La violenza di genere ¢ intrinseca al modello di priva-
tizzazione del capitalismo agrario in cui imperava una
crescente misoginia; nella contea dell’Essex € evidente
come il fenomeno sia collegato alla nascente caccia
alle streghe, un fenomeno che interesso, appunto, pre-
valentemente le terre privatizzate o in procinto di esser-
lo. | processi per stregoneria iniziarono in Inghilterra nel
XVI secolo in societa rurali in cui le politiche di gestio-
ne dei beni comuni erano state messe in crisi a favore
delle enclosures; in questi territori I'impoverimento e le
disuguaglianze portarono a forti proteste. Le istituzioni,
per gestire il disagio dilagante e le rappresaglie, per-
petuarono un odio strutturale nei confronti delle donne
spesso a capo delle proteste, accusate di essere por-
tatrici di carestie, pestilenze e altre disgrazie, conside-
rate serve del demonio e animate da istinti rivoltosi. Per
guanto le enclosures, quindi, non spieghino la caccia
alle streghe nella loro totalita &€ evidente un nesso cro-
nologico e geografico fra la progressiva polarizzazione
del potere e la repressione sanguinaria di migliaia di
donne, principalmente vedove e anziane, che vedendo
venir meno i loro diritti scelsero di ribellarsi.

24

La donna sola, indipendente, abbandonata, diventa per
secoli un capo espiatorio per le colpe e le ingiustizie
perpetuate dalle istituzioni; domare la donna significava
controllare la riproduzione della forza lavoro e il tessuto
connettivo delle terre.

Per commons si intende una serie di modelli di resisten-
za alle politiche capitalistiche, principalmente realizzati
da donne, in territori che negli ultimi anni hanno subito
forti privatizzazioni territoriali. Quella dei commons € una
lotta ideale e concreta che si contrappone al sistema
neoliberista in cui I'autorganizzazione della vita e la di-
fesa delle terre comuni, diventano il punto di rottura con
la cultura patriarcale imposta. Alla base dei commons
vi € la certezza che il modello capitalista neocoloniale
e responsabile della devastazione, dell'espropriazione
delle terre e che l'unica via di uscita e reinventare siste-
mi comunitari debellati dalle violente politiche estrattive
per esempio delle compagnie petrolifere. Queste forme
di resistenza collettiva sono proliferate in Venezuela, Ar-
gentina, Bolivia, Peru fra gli altri, attaccando i sistemi
oppressivi dall'interno non basandosi su considerazioni
ideologiche, ma dalle contraddizioni che le donne han-
no vissuto nella loro vita quotidiana. La lotta spesso si
costituisce in comunita rurali da uomini e donne allonta-
nati dalle loro terre e trova una spinta nelle citta e nelle
nuove aree urbane dove lo spazio pubblico diventa un
terreno di dialogo di restaurazione collettiva basata su
forme di cooperazione sociale.

25
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GIHOSSARTO S LEVIA- FEDERIGT

Per nuove enclosures si intende il fenomeno di priva-
tizzazione delle terre, ampiamente praticato oggi, dal
capitalismo neocoloniale che ricostituisce le dinamiche
misogine perpetuate nelle enclosures inglesi del XIV se-
colo. La caccia alle streghe assume nel contemporaneo
i connotati di una serie ricorrente di spedizioni puniti-
ve per mano di giovani giustizieri bianchi che spesso
si concludono con l'uccisione delle donne e la confisca
dei loro beni. Questo fenomeno dagli anni '90 si & ampia-
mente diffuso in India, America Latina, Ghana, Kenya,
Congo e Uganda fra gli altri.

In Africa, il fenomeno €& nato in concomitanza del pe-
riodo coloniale e si € inasprito con le nuove politiche
monetarie che hanno creato forti disuguaglianze sociali,
intaccando i precedenti modelli economici del paese,
portando a una svalutazione della moneta che relega
questi paesi in costante posizione di debito, alla cre-
scente malnutrizione e I'impossibilita di fronteggiare le
forti epidemie di AIDS. Nonostante la forte distanza fra
le politiche medioevali che hanno portato alla caccia alle
streghe ad opera di papi, magistrati o re nel Quattrocen-
to, sono evidenti elementi in comune che non Possono
essere ignorati come i processi di declassamento del-
le donne anziane e I'egemonia monetaria che svilisce
il ruolo della donna e quindi la conseguente guerra di
genere per I'appropriazione dei beni.

Le donne, oggi come ieri, svolgono un ruolo chiave nel-
le lotte sociali essendo le piu colpite dall’espropriazio-
ne delle terre e subiscono direttamente nella loro vita
quotidiana gli effetti delle politiche pubbliche e delle de-
vastazioni ambientali e lo svilimento delle agricolture di
sussistenza.
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[[ATTO I
/[Corpo

“C’e¢ un dominio sulla natura e sul corpo dell'individuo, entrambi
pOssono essere investiti di rapporti di potere.”

‘Bombardate da immagini che rappresentano il loro corpo come
un bene usa e getta, le donne nere, hanno assorbito passivamen-
te questo modo di pensare 0 se ne sono difese ferocemente.”

“‘Dopo aver lavato i capelli di solito metto del burro di cocco... del
balsamo di cocco. Ha un buon odore e i capelli diventano molto
lisci.... e... ho avuto una breve relazione con un uomo (bianco),
un flirt... Un giorno, mentre mi annusava i capelli, mi disse: ‘I tuoi
capelli profumano di noci di cocco...’. E poi ha iniziato a cantare
dicendomi: «Conosci questa canzone tedesca?» E lui ha cantato
questa canzone, e i0 ero cosi... cosi.. e lui ha detto: «Ma i tuoi
capelli profumano di crema di cocco!». Ha annusato i miei capelli
e ha fatto questa associazione... con le scimmie, scimmie nella
giungla che hanno rubato noci di cocco...”

“Di lei verranno notate solo alcune parti. Oggettificate come le
schiave nere esposte sui banchi delle aste mentre padroni e so-
vrintendenti ne descrivono le parti che contano, vendibili. [...] le
parti del loro corpo si offrivano a conferma della nozione razzista
secondo cui i neri sono piu simili ad animali che ad esseri umani.”
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“A partire dal ‘600 le analogie anatomiche ci riportano ai laborato-
ri della manifattura: le braccia sono viste come leve, il cuore come
una pompa, i polmoni come mantici, gli occhi come lenti,

il pugno come martello, ma sull’influenza della tecnologia prevale
il bisogno di ridurre il corpo umano a un sistema di forme inerti,
astratte, quantificate, prive di desiderio, volonta,emozione.”

“Quando nel 1810 ne fu messo in mostra il corpo, Sarah
Bartmann venne ironicamente e perversamente soprannominata
‘la Venere ottentotta’. Per cinque anni il suo corpo nudo venne
esibito in pubblico in numerose occasioni. Quando mori, venne
mutilato di alcune parti che continuarono ad essere oggetto di
studio. Il pubblico che aveva pagato per vedere le sue natiche e
che, quando lei era ancora in vita, si era fatto delle fantasie dell’u-
nicita dei suoi genitali, poteva ora, dopo la sua morte e dissezio-
ne, esaminarli entrambi.”

‘A Londra all'inizio del 700 in occasione di ogni esecuzione Si
instaurava una vera battaglia da parte dei parenti e compagni del
morto, per impedire che gli scagnozzi dei chirurghi si impadronis-
sero del cadavere allo scopo di adibirlo ai loro studi di anatomia.
Viveva nel proletariato una concezione magica del corpo, che
era visto come vivo anche nella morte e anzi proprio nella morte
arricchito di nuovi poteri. La battaglia contro il corpo da parte del
capitale non rimane un fatto ideologico.”
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Molti processi si infiltrano nella vita quotidiana: dall’'uso delle po-
sate allo sviluppo del pudore nei confronti del corpo nudo uno
stillicidio di

nuove pratiche e avvertenze indica la crescente volonta di di-
stanziarsi dal proprio corpo, che € fatto oggetto di una vigilanza
costante come se si trattasse di un nemico.

Anche la grande passione medica del tempo, I'analisi degli escre-
menti, da cui si traggono molteplici deduzioni sulle tendenze psi-
cologiche della persona (vizi, virtu) va ricondotta a questa conce-
zione del corpo come ricettacolo di sozzure e pericoli nascosti.

“La preoccupazione delle persone bianche per l'igiene della don-
na Nera rivela da un lato il desiderio bianco di controllare il corpo
Nero, e dall’altro la paura bianca di essere sporcats da quel cor-
po.

«E a volte la gente viene e fa domande tipo: “Come ti lavi i ca-
pelli?”. Oppure vogliono sapere se li pettino: “Ti pettini i capelli?
Come fai?”. Lo trovo cosi morboso e triste. | nostri capelli sono
diversi.”

“La biondezza € legata all'immaginario della giungla e nello stes-
SO tempo contribuisce a sostenere |'estetica razzista in base alla
quale i capelli biondi sono I'epitome della bellezza.”

“Ma non mi passa per la testa di vedere una donna bianca
adulta e chiederle: “Mi scusi, come si lava i capelli? E a proposito,

32

li pettina anche?”. Che domanda! Come mi lavo i capelli? Be’, con
acqua e shampoo, come chiunque. A volte mi chiedo cosa voglia-
no veramente dire quando fanno queste domande. Voglio dire...
[ride] Come si permette qualcuno di fare certe domande a una
donna, a una donna Nera adulta, [se] si lava? Cosa c’e nella loro
mente? Non lo so... Be’, lo so, ma non voglio nemmeno pensarci!”

“‘Le caduta dell'igiene personale & un fenomeno che alla fine col-
pisce tutte le classi sociali, dal povero al re. | preti cattolici ad
esempio insegnano in mille modi a guardarsi dal corpo, odiato
simbolo di morte fisica: la educande di Port-Royal devono petti-
narsi e vestirsi alla svelta, senza

perdere tempo a “ornare un corpo destinato a nutrire i vermi.”

“Le domande poste sono infatti senza senso, in qualche modo ri-
dicole, ironiche al limite dell'assurdo, tanto da far ridere. E tuttavia
una risata amara, perché gqueste domande, per quanto ridicole,
rappresentano anche l'ironia piu crudele: I'essere prigioniera nel

’n

ruolo della ‘sporca Altra’.

“La determinazione di questo alter ego e di questo storico conflit-
to tra egoita e corporeita € un aspetto centrale della formazione
della forza lavoro e per certi aspetti costituisce I'atto di nascita
della struttura caratteriale dell’individuo nella societa capitalisti-
ca, la cui caratteristica fondante & che eqgli tratta il proprio corpo
come una realta estranea se non addirittura ostile, da cui deve
continuamente distanziarsi per poterlo controllare o ottenere i ri-
sultati voluti.”
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“Scrivere del proprio corpo ed esplorare significati del corpo puo,
naturalmente, essere visto come un atto di narcisismo o di essen-
zialismo. Tuttavia € una strategia importante che le donne usano
per decostruire la loro posizione all'interno del mondo.”

“La specifica di ogni donna, vale a dire il terreno esperienziale su
cui ciascuna puo fondare l'invenzione del proprio mutamento sta
nella sua biografia e nella sua cognizione di sé come parte di un
mondo non statico, complesso, mai banalmente binario. La presa
di coscienza del soggetto femminil/femminista passa dunque da
un’autoanalisi serrata e dal confronto non

imperioso né dogmatico con altre donne che abbiano avviato lo
stesso processo di autotrasformazione o di conversione.”
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Frequentando i corsi di Women'’s Studies che legittima-
vano l'interesse accademico nei confronti della condi-
zione femminile, tenuti da donne bianche, Bell Hooks
prende coscienza sia dell’assenza di opere scritte da
donne afro-americane, sia di materiale che abbia come
argomento la condizione femminile.

Bell avverte un senso di estraneita e di alienazione che
la separano dal resto della classe, nella consapevolezza
che si veniva a promuovere un elitismo accademico che
anziché abbattere le strutture dominanti, finiva con il raf-
forzarle. E’ a questo punto che ella matura la decisione
di approfondire la propria conoscenza della complessa
realta delle donne di colore, andando alla ricerca delle
proprie origini € quindi della propria identita.

Partendo dall'idea che le donne (bianche e/o nere) non
siano tutte uguali fra loro, e che riunirle tutte sotto il ter-
mine ‘donna’, sarebbe riduttivo, Hooks tende a rimarca-
re le specificita di ognuna, differenziandole in base alla
loro biografia e al proprio mutamento e conversione.

A causa di vecchie rappresentazioni ed iconografie,
pero, -esempio lampante la ‘Venere ottentotta’- la don-
na nera finisce tutt’'ora con I'essere descritta e ricordata
solo per la formosita del suo corpo, facendo si che i sen-
timenti, emozioni e storia della stessa passino in secon-
do piano. La riproduzione iconografica delle donne nere
si focalizza in particolar modo sulla fascinazione dei ‘culi
neri’, inneggiati soprattutto dalle riviste di moda.

Le copertine, perd, non mantengono le loro immagini
inalterate, ma provvedono a distorcerle rendendo la loro
rappresentazione un’espediente per attrarre I'attenzione
su altre questioni, sottolineando come la rivista non ab-
bia preclusioni razziali.

36

‘Mammies o puttane’, le donne nere, continuamente
bersaglio di svalutazione, sono viste come un bene usa
e getta, ponendole in una situazione sociale che per la
supremazia bianca e sessista & sinonimo di accessibili-
ta e disponibilita, rimarcando il ruolo di ‘oggetto del de-
siderio’.
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GLOSSARIO BELL HOOKS

Affine alla forte immagine sessualizzata del corpo, la
stessa ossessione la si ritrova nei capelli delle donne,
di quelli delle cantanti, dive e modelle nere; la forza at-
trattiva di quest’ultime, infatti, non si focalizza piu sulle
natiche, ma sulla struttura del capello sui cui, spesso,
si attuano delle modifiche. | ‘naturali’ capelli afro cedo-
no il posto a parrucche bionde -emblema della societa
suprematista bianca- e a capigliature sintetiche, prodot-
te dall'uomo, che evocano un messaggio ‘selvatico’ e
I'idea di un mondo naturale, in modo da riproporre una
sessualita animalesca.

Come accade per il corpo nero esposto sui magazine
di moda, anche qui i cappelli non sono rappresentati
nella natura afro discendente, ma a causa di un’omolo-
gazione capitalistica, le modelle sono tenute ad indos-
sare parrucche di capelli lisci, occultando cosi la loro
autentica identita.
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GLOSSARIO GRADA KILOMBA

La bocca e l'organo che consente I'enunciazione e
la parola, tutto quello che I'oppressore ha bisogno di
controllare. Attraverso il razzismo diventa I'organo di
oppressione per eccellenza. Questa oppressione ha
origine gia nel periodo coloniale e, in particolare, nello
spazio della piantagione. Qui la bocca inizia a farsi me-
tafora del possesso e svela le dinamiche tra colonizza-
tore e colonizzato: il padrone bianco teme che il sogget-
to Nero voglia possedere qualcosa che gli appartiene, i
suoi frutti (sebbene questi appartengano “moralmente”
al colonizzato), e che voglia mangiarli, espropriandolo
dei suoi beni. La necessita da parte del colonizzatore
di tenere a bada la voce del colonizzato, nasconde |l
timore che questo riveli cido che I'oppressore non vuole
ascoltare ed allontana da sé: verita scomode che sono
state negate, represse e sottaciute per secoli. Tra le per-
sone afro-diasporiche esiste una particolare espressio-
ne, “‘quiet as it's kept”, che annuncia come qualcuno stia
per rivelare cio che si presume essere un segreto.
Segreto come la schiavitu, come il colonialismo o come
il razzismo.
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La maschera rappresenta il colonialismo nella sua inte-
rezza e il sistematico regime di silenziamento dell’ “Al-
tro”. E un oggetto che ricorre spesso nei racconti delle
persone afro-diasporiche e ha rappresentato un vero e
proprio strumento di tortura nel progetto coloniale eu-
ropeo per piu di trecento anni. Di diverse forme e di-
mensioni, era composto da un pezzo posto dentro la
bocca dello schiavo/schiava, bloccato tra la lingua e la
mascella e fissato dietro la testa con due lacci, uno a
attorno al mento e I'altro lungo il naso € la fronte. In al-
tri casi poteva arrivare a coprire 'intero volto, lasciando
due fori solo per gli occhi. Questi strumenti erano usati
nelle colonie per impedire che gli africani schiavizzati
tentassero il suicidio ingerendo sporcizia o, piu comu-
nemente, per evitare che si cibassero dei frutti coltivati.
Senza dubbio pero, la sua funzione primaria era indurre
un senso di paura, facendo della bocca il luogo del si-
lenzio e della tortura. Oggi un simbolo di queste bruta-
lita & la Escrava Anastacia, importante figura politica e
religiosa in tutto il mondo africano e afro-diasporico. In
assenza di informazioni certe sulle sue origini, si e soliti
riferirsi a lei con il nome datole nel corso della schiavitu
dal proprietario della piantagione. Secondo le fonti, fu
costretta ad indossare un pesante collare in ferro e una
maschera facciale che le impediva di parlare e che ne
causo la morte per tetano.
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Il corpo ribelle & 'organismo che resiste, sottraendosi, ai
dettami capitalistici che lo vogliono trasformare in mac-
china del lavoro. Verso la meta del ‘5600 in paesi come
I'Inghilterra, la Francia e I'Olanda si assiste ad una ri-
organizzazione della personalita umana, che é divisa
in due tra pensiero, ragione, e corpo, istinto. In questo
nuovo progetto di riorganizzazione culturale il corpo &
visto come una bestia che bisogna imparare a domare
in quanto primario strumento utile alla forza lavoro.
L'interesse per I'organismo dilaga nelle discipline scien-
tifiche e nella speculazione teorica: in medicina lo stu-
dio dell'anatomia disseziona e contabilizza il corpo in-
dividuale (cosi come, in ambito amministrativo, fanno
la statistica e la demografia), mentre, sotto la guida di
pensatori come Hobbes e Cartesio, nasce la filosofia
Meccanica. Nonostante entrambe indaghino l'organi-
SmMo, emerge una concezione svilente del corpo, che e
visto come pura sostanza inerte, incapace di razionalita
e per questo bisognoso di essere addestrato attraverso
la sottomissione al lavoro. Da qui I'instaurazione di un
regime di terrore da parte della classe dominante, che
tenta di spezzare le barriere della natura imponendo la
costituzione di una ferrea legislazione che rifiuta I'ozio e
il vagabondaggio, condanna le pratiche esoteriche che
giustificherebbero il corpo improduttivo e la nascita di
una nuova visione puritana che ripudia ogni prodotto
spontaneo del corpo: dalla risata agli escrementi senza
alcuna distinzione.

Specchio sociale di questa frattura interna alla persona
e lo scontro tra il proletariato e il capitale, dove il primo
e considerato la resistenza inerte agli stimoli del lavoro
che il capitale deve sottomettere per raggiungere i suoi
SCOpI.
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Solo nelll’'800 si vedra quella figura di operaio respon-
sabilizzato che personifica in modo classico I'utopia del
capitale.

Il rogo ¢ il luogo scelto dal capitale come palcosceni-
co da cui impartire le regole sulla disciplina del corpo,
attraverso I'atto di infuocare il corpo stesso. A morire
sul rogo sono la strega, 'omosessuale e 'eretico, ma
soprattutto le donne che disertano le regole del capi-
tale. Protagoniste di una carneficina che rende evi-
dente la discriminazione sessuale verso la donna.
Il sacrificio della strega € metafora di morte della ma-
gia che, con le fiamme, sconfigge ogni irrazionalita,
ogni credenza mistica che minerebbe il principio della
responsabilita individuale a cui ambisce il capitalismo.
Le donne comuni, invece, vengono punite per disobbe-
dienza, brucia la madre che sacrifica il proprio figlio con
I'aborto o la donna che durante I'atto sessuale si sottrae
alla procreazione mediante I'uso di contraccettivi, man-
cando il suo scopo di produttrice di forza lavoro.

La spettacolarizzazione dell'atto € fondamentale da un
punto di vista psicologico: il popolo che vi assiste si
immedesima nella scena, interiorizza il dolore e la ver-
gogna data da quella condizione e si disciplina pur di
evitarla.
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[[ATTO Il
//[Sguardo

‘Lo “sguardo” € stato ed € un sito di resistenza per i neri coloniz-
zati di tutto il mondo. Nelle relazioni di potere i subordinati impa-
rano dall’esperienza che c’€ uno sguardo critico, che “guarda”
per documentare, oppositivo. Nelle lotte di resistenza il potere
del dominato di affermare la propria iniziativa rivendicando e col-
tivando la “consapevolezza”, politicizza le relazioni di “sguardo”
- si impara a guardare in un certo modo per resistere.”

“E se rispondo che sono tedesca, loro sembrano confusi, hai pre-
sente? Si fermano un momento come per pensare: “tedesca...?”.
Oppure iniziano a ridere come se avessi capito male la domanda
o dato la risposta sbagliata, capisci? E vanno avanti: “Oh! No, no!
Ma non puoi essere tedesca. Non sembri tedesca [indicando la
pelle]. Di dove sei?”’». Essere osservat® e interrogat® sono forme
di controllo che incorporano il potere.”

“Se vogliamo vivere in una societa meno violenta e piu giusta,
dobbiamo impegnarci a lavorare contro il sessismo e contro il
razzismo. Abbiamo un disperato bisogno di esplorare e capire le
connessioni tra razzismo e sessismo. E abbiamo bisogno di farle
scoprire a tutti.”

“Una volta, un giovane mi ha salutata per strada, € io I'ho guarda-
to molto contrariata, e gli ho chiesto: “Mi scusi, ci conosciamo?”.
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E lui mi ha guardato e ha detto: “No... sorella!”, e ha continuato a
camminare. Ero paralizzata... Volevo arrabbiarmi, ma allo stesso
tempo... mi hatoccato il cuore. Era cosi naturale... e mi chiamava
sorella, e mi creava cosi tanta confusione. Sorella. Era molto...
amorevole. Era un estraneo, ma in quel momento ho sentito quan-
to avevamo in comune, sai... lo ero sua sorella e lui era mio fra-
tello, anche se non ci conoscevamo — ¢ troppo forte. Penso che
sia cio che ho cercato di evitare tutto quel tempo... Era come se
lui avesse detto: “Si, sorella, so cosa hai passato. Anch’io. Ma io
sono qui... Non sei sola”. Ecco cosa c’era in quel saluto.”

“Qui le donne essendosi incontrate per caso decidono di andare
dove il vino & migliore, due a due per non attirare I'attenzione ed
essere individuate dai loro mariti. Una volta arrivate, elogiano |l
vino e si lamentano delle proprie situazioni coniugali. Poi tornano
a casa prendendo vie diverse, raccontando ai loro mariti di esse-
re stati in chiesa.”

“Voglio ribadire il messaggio: ‘dobbiamo imparare a vedere™.

“Sl, signore, prepara la tua vela,

E rema forte contro la pioggia malvagia,
Poiché per certo non uscirdo da questa citta,
Se non con tutte le mie amiche.
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Un passo in pit non fard

Non affogheranno, per San Giovanni;
lo salvero le loro vite!

Mi amano molto, per Cristo!

Le farai entrare nella tua barca,
Altrimenti rema pure dove vuoi,

E procurati un’altra moglie.”
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GLOSSARIO BELIL HOOKS

/oppositivo/
Der. di opposito #1987.

Lo sguardo e stato ed e tutt'ora un sito di resistenza da
parte di tutto il mondo. All'interno delle relazioni di potere |l
dominato afferma la propria iniziativa rivendicando e colti-
vando la consapevolezza delle relazioni dello sguardo. Se
lo schiavo osava guardare il padrone (uomo, donna, bam-
bino) veniva severamente punito.

Lo sguardo oppositivo fa riferimento a una parte cinemato-
grafica, televisiva e di mass media. Essere una spettatrice
nera di film Hollywoodiani significava possedere uno sguar-
do su una questione politica.

Lo sguardo ha una valenza politica ed e proprio per questa
dimensione che le donne nere si vedono negate, perché il
loro sguardo verso la cultura ha due aspetti: € essere don-
ne e I'essere nere. L'utilizzo di questo sguardo accompa-
gna le donne verso la definizione di sguardo oppositivo:
sguardo che permette di osservare la realta in cui ci si muo-
ve, in modo critico, anche se significa disconoscere 'idea
di donna.
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Il termine pluralita indica un insieme di sensibilita che,
superando i confini di classe, genere, razza e altro, po-
trebbero divenire un terreno fertile per la costruzione di
empatie o legami grazie ai quali si potrebbe arrivare al ri-
conoscimento di impegni reciproci. Questo termine pro-
muove il dialogo critico e il superamento dei paradigmi,
persino quelli completamente black, dal momento che,
come scrive l'autrice “noi cambiamo continuamente di
posizione e collocazione”. E necessario dunque rico-
noscere la pluralita delle identita nere e la varieta delle
esperienze umane. Sfidare paradigmi coloniali imperiali-
sti che, per sostenere la supremazia bianca, rappresen-
tano la negritudine come un fenomeno a una dimensio-
ne. Abbandonare ogni essenzialismo, significherebbe
per Bell Hooks una sfida seria al razzismo.
L'aspirazione alla pluralita, crea un clima culturale che
volge lo sguardo verso strategie di resistenza che po-
trebbero fare da base a nuove forme di solidarieta e co-
alizione. Attraverso una moltitudine di voci diventa piu
facile farsi ascoltare, portando alla consapevolezza un
numero maggiore di persone, di modo che possano atti-
varsi socialmente.
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Il concetto di “Altro” ¢ il prodotto di un progetto coloniale
con cui la societa bianca occidentale allontana da sé
quegli aspetti con cui non vuole avere a che fare. Si trat-
ta di un processo per cui parti della psiche vengono pro-
iettate verso I'esterno creando il cosi detto “Altro” come
antagonista al “Sé”. Questa scissione evidenzia come il
soggetto bianco sia diviso in sé stesso, poiché sviluppa
due differenti atteggiamenti verso la realta esterna: solo
la parte dell’ “lo” “buona”, accogliente e benevola viene
esperita come “Sé”, mentre la parte del sé “cattiva” e
malevola viene proiettata verso I'esterno, dunque sull’
“Altro”. Secondo questa struttura I’ “Altro”, il soggetto
nero, incarna quegli aspetti che la societa bianca ha da
sempre represso e trasformato in tabu, principalmente
I'aggressivita e la sessualita. L'Alterita € dunque un arte-
fatto dell’'uomo bianco, non solo per personificare alcuni
aspetti socialmente repressi ma anche per riaffermare la
sua posizione di dominio.

” o«

Si parla di discriminazione strutturale, definendo un’e-
sclusione e una condizione di svantaggio delle persone
Nere e di colore dalla maggior parte delle strutture so-
ciali e politiche, radicate nella societa e consolidatesi nel
corso della storia, accettate come «normali» e, quindi,
non necessariamente percepite 0 messe in discussione.
Le strutture ufficiali operano in un modo che manifesta-
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mente privilegia i soggetti bianchi, forzando i membri
dei gruppi razzializzati in uno svantaggio visibile e te-
nendoli al di fuori delle strutture dominanti. |l polo oppo-
sto puo essere definito privilegio strutturale, dove gruppi
e classi sociali dirigenti non sono consapevoli dei pro-
pri privilegi, considerandoli «naturali» (white privilege).
Possono essere considerate razzismo strutturale anche
visioni del mondo e degli esseri umani veicolate dalla
tradizione, dalla socializzazione e dall’educazione che
influenzano, perlopiu a livello inconscio, valori, atteggia-
menti e azioni.

Il razzismo non & solo un fenomeno ideologico, ma € an-
che istituzionalizzato. Si parla di discriminazione quan-
do i processi 0 i regolamenti di istituzioni ed organizza-
zioni sono particolarmente svantaggiosi per determinati
gruppi di persone e ne provocano di fatto I'esclusione.
Indica come sia presente un modello di trattamento ine-
guale nel tessuto quotidiano, nei sistemi educativi, nei
programmi educativi, nel mercato del lavoro, nella giu-
stizia penale e nei servizi, quando lo Stato non adempie
allo stesso modo nei confronti di tutti i gruppi il proprio
dovere di protezione della popolazione. |l razzismo isti-
tuzionale opera ponendo i soggetti bianchi in un vantag-
gio netto rispetto ai gruppi razzializzati.
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Il razzismo quotidiano fa riferimento a tutti quegli aspetti
che pongono i soggetti Neri e le persone di colore non
solo come Altri (la differenza con cui il soggetto bianco
misura il sé€) ma anche come Alterita, ovvero la personi-
ficazione degli aspetti che la societa bianca ha repres-
so. |l soggetto in questione diventa I'incarnazione di cio
che il soggetto bianco non vuole conoscere, viene usa-
to come schermo per le proiezioni di cio che la societa
bianca ha reso tabu L'Altro della bianchezza, non del
sé€, negando percio il diritto di esistere come uguale.
Il termine “quotidiano” si riferisce al fatto che queste
esperienze non sono episodi. Non si parla di una singo-
la aggressione o un evento minore, ma piuttosto una co-
stellazione di esperienze di vita, un’esposizione costan-
te al pericolo, un abuso continuo. Si crea una sequenza
di scene di razzismo quotidiano, rivelando non solo la
complessita dell’esperienza ma anche la sua presenza
continua nella vita.

Le femministe occidentali sono state, e sono tuttora, so-
stenitrici dell’idea della sorellanza, un termine che na-
sce per dare l'idea di un legame familiare tra donne, di
un’unione espressa come un desiderio di complicita in
un mondo di dominazione maschile.

In realta quello della sorellanza € un falso mito che
ignora la storia della schiavitu, del colonialismo e del
razzismo, in cui alle donne bianche € stata offerta una
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compartecipazione al potere maschile bianco sia sulle
donne che sugli uomini neri.

Questa rappresentazione di un mondo ripartito in uo-
mini potenti e donne subordinate é stato severamente
criticato dalle femministe nere, in primo luogo perché
ignora le strutture di potere razziale tra i diversi gruppi di
donne, in secondo luogo perché non sa rendere conto
del fatto che gli uomini neri non esercitano le leggi del
patriarcato bianco e, in terzo luogo, perché non si tiene
in conto che, a causa del razzismo, la costruzione del
genere per le donne nere € diversa da quella della fem-
minilita bianca che implica una condizione universale di
donna incentrata soltanto sul genere. Ignorando la “raz-
za” e il razzismo, le donne nere vengono quindi relegate
all'invisibilita.

L'idea della «super donna dalla pelle scura» & nata per
superare le rappresentazioni pregiudizievoli e negative
delle donne nere costruite dal mondo bianco.

Le donne Nere, quindi, sono costrette a vivere in una co-
stante ansia da prestazione dovuta all’essere obbligate
a impersonare questa immagine idealizzata, reprimen-
do le profonde ferite causate dal razzismo.

Si parla dunque di questa ambivalenza, ovvero il dover
onorare un’immagine impoterante quando in realta puo
essere vissuta come disempoterante, proprio perché
silenzia i danni psicologici prodotti dal razzismo quoti-
diano.
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Negli anni Sessanta, il movimento femminista nero ha
investito nelle immagini della “potente donna Nera” e
della “matriarca nera super-forte”.

Queste narrazioni emersero in risposta alle rappresenta-
zioni razziste della donna Nera come pigra, sottomessa
e negligente.

Immaginarsi come vigorose e lavoratrici invece che pi-
gre, assertive e indipendenti invece che sottomesse,
devote piuttosto che negligenti, era un modo politico per
rivendicare una nuova identita.

Decolonizzare vuol dire andare oltre I'idea generalizzata
del nero selvaggio ed esotico e superare la maledizione
della malinche, cioé l'idealizzazione del maschio bianco
europeo. Il colonialismo passa per una storia machista e
per un ordine eurocentrico. Perché la decolonizzazione
divenga possibile c’é bisogno di un’alleanza tra coloniz-
zata e colonizzatrice, tra indigena e europea. Quest’al-
leanza si concretizza per esempio nelle bastardillas, le
figlie bastarde, meticce e traditrici, che rompono col
proprio corpo il sistema razzista, patriarcale e coloniale.
Le bastardillas sono pericolose per I'ordine sociale per-
ché esso si fonda sull’obbedienza delle donne mentre
loro rompono con il proprio corpo questo patto di silen-
zio, rinunciando alla propria condizione.
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GLEOSSARIO STV A EEDERICT

Un termine che indicava un’amica intima si é trasfor-
mato in un’espressione denotante un discorso futile e
inopportuno, che potenzialmente pud seminare discor-
dia, 'opposto della solidarieta che 'amicizia femminile
implica e genera.

La parola gossip “pettegolezzo” ci permette di intrave-
dere due secoli di attacchi alle donne: attribuire un si-
gnificato denigrante al termine e servito a distruggere
le forme di socialita femminile che nel Medioevo erano
prevalenti. Rappresentazioni teatrali del tempo erano
critiche nei confronti delle donne forti e indipendenti, in
particolare del modo in cui si comportavano con i propri
mariti, ai quali preferivano le amiche. Alle donne veniva
imputato di condurre una vita separata e di radunarsi
di frequente con le amiche nelle taverne per bere e di-
vertirsi.

Si assume inequivocabilmente che siano “discorsi da
donne”. Sono le donne che si danno al pettegolezzo,
presumibilmente perché non hanno nulla di meglio da
fare, hanno accesso limitato alle conoscenze e alle in-
formazioni reali, e sono strutturalmente incapaci di arti-
colare discorsi razionali.

Il “pettegolezzo/gossip” € parte integrante della svalu-
tazione della personalita e del lavoro delle donne, a co-
minciare dal lavoro domestico, reputato il terreno ideale
Su cui tale pratica prospera.
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[[ATTO IV
/Sessualita

“Sesso come valore d’'uso per I'uso, sesso come forza e diritto
naturale, non significa liberta sessuale.”

“Storicamente le donne Nere hanno avuto la funzione sia di corpi
sessualizzati che di riproduttrici di lavoratori, ovvero la funzione
sia delle amanti che delle madri.”

“Con il capitalismo il sesso diventa dovere: I'individuo non ¢ tale
se non ha rapporti sessuali. Il sesso diventa uno dei suoi banchi
di prova, in cui deve dimostrare la sua capacita di potenza, il suo
labor power. [...] L'imperativo categorico diventa: fare il massimo
numero possibile di figli.”

“‘Durante la schiavitu le donne Nere venivano sfruttate sessual-
mente per riprodurre bambina. Durante il colonialismo il loro la-
voro veniva utilizzato per nutrire e provvedere alla famiglia bianca
mentre i loro corpi erano utilizzati come biberon da cui |8
bambin® bianch® succhiavano il latte. Queste sono immagini
imponenti della Nerezza e della maternita.”

“Alla fine amore significa solitudine perfino all'interno della coppia
amorosa, poiché I'uomo e la donna che ormai parlano linguaggi
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sempre piu divaricati, sono su due lati opposti della barricata.
Amore come lavoro significa odio, dal momento che, se amore &
lavoro per la donna il rifiuto e la lotta contro di esso si trasformano
inevitabilmente in odio per 'uomo, in quanto oggetto di questo
amore lavorativo. E per questo motivo che 'amore capitalistico &
cosi intriso di morte, perché il rapporto sadomasochistico diventa
la forma generale del rapporto uomo/donna.”

“Lo stupro come diritto e rito del gruppo maschile bianco domi-
nante era la norma culturale. Lo stupro era anche una metafora
adeguata della colonizzazione imperialista europea di America e
Nord America.”

“Il senso dell’erotismo, che ha lo scopo di dissolvere I'individuo
nella sfera della continuita (procreazione) € cosi chiaro agli anti-
chi da giustificare il suo accostamento al sacrificio, in cui la fem-
mina & 'olocausto e il maschio il sacrificatore [...] *

“Lo scopo di tale atto (o sostituire con lo stupro) e di ricordare
continuamente ai maschi dominati la loro perdita di potere; lo stu-
pro € un gesto di castrazione simbolica. | maschi dominati ven-
gono deprivati del loro potere (vale a dire ridotti allimpotenza)
ogni volta che le donne che essi avrebbero il diritto di possedere,
controllare, tenere in pugno, dominare, fottere, vengono fottute e
sottomesse dal gruppo maschile dominante vittorioso.”
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“La ginofobia (la paura delle donne) € in realta la paura dell’'uomo
di perdere il suo potere sulle donne. Il dibattito sulle virtu femmi-
nili, € ovvio, ha anche una funzione esortativa. celebrando donne
virtuose, si dimostra che la virtu & possibile, & praticabile. Le don-
ne vengono minacciosamente invitate ad emulare il modello che
viene loro proposto i vizi femminili, invece, rappresentano chiara-
mente il controprogramma politico delle donne.”

“La sfida che noi nere dobbiamo raccogliere € quella di affrontare
le vecchie, penose rappresentazioni che hanno ridotto la nostra
sessualita ad un peso da sopportare, rappresentazioni che ancora
0ggi ci perseguitano. Dobbiamo creare uno spazio di opposizione
dove la nostra sessualita possa essere nominata e rappresentata,
dove possiamo essere soggetti sessuali: senza piu catene, senza
piu padroni.”

“Anche il fatto di non essere vista come tedesca, ma come eso-
tica. Soprattutto quando gli uomini arrivano e mi chiedono... Lo
so che vogliono sentire una storia veramente esotica. Vogliono
sentire che vengo da chissa che parte dell’Africa o del Brasile
0... qualunque cosa». Esotico/ erotico. E quello che viene definito
primitivismo moderno.”

“Sebbene il pensiero contemporaneo sul corpo femminile nero
non cerchi di leggere il corpo come segno di ‘naturale’ inferiorita
razziale, la fascinazione per i ‘culi’ neri continua.”
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GLOSSARIO BELL HOOKS

/stupro/
Dal latino stuprum eseconda meta sec. XllI

Lo stupro & un atto di dominio patriarcale bianco utiliz-
zato come arma di dominio quando la razza nera era
considerata inferiore a quella bianca e, dunque, essen-
do piu simile alle bestie che all'uomo, era concepita per
servire 'uomo bianco ed essere sfruttata. Alle donne e
uomini neri venivano ordinate le stesse mansioni da par-
te dello sfruttamento. In aggiunta la donna veniva im-
piegata per la caratteristica femminile della procreazio-
ne, per dare vita a nuovi schiavi, attraverso la punizione
corporale dello stupro. L'atto non € da intendere solo
come soddisfacimento del desiderio sessuale e nem-
meno solo come dominazione sessuale, ma bisogna
sommare, a questi due aspetti maschilisti, la necessita
del patriarcato suprematista bianco di mantenere delle
gerarchie razziali.

Stupro come cementificazione dei rapporti di domina-
zione fra due precise razze e due precise classi sociali.
| bianchi-padroni affermano attraverso lo stupro delle
donne nere la loro superiorita su tutti i neri. Lo scopo di
tale atto € di ricordare ai maschi dominati la loro perdita
di potere, utilizzato come gesto di castrazione simboli-
ca.
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Si fonda sul presupposto che razza e genere, intese
come costruzioni simboliche e non atti determinati bio-
logicamente, siano inseparabili e interagiscono recipro-
camente. Gli stereotipi razzisti sono basati sui ruoli di
genere e viceversa: pensiamo al mito della donna Nera
disponibile, dell’'uomo Nero infantilizzato, cosi come del-
la donna musulmana oppressa e dell’'uomo musulma-
no aggressivo. Le forme di oppressione non operano
singolarmente ma si intersecano con le altre. In questo
modo, I'effetto combinato dell’oppressione di “razza” e
di “genere”, determina forme di razzismo che sono pe-
culiari per le donne Nere e di colore.

Le intersezioni tra genere, etnia, classe, orientamento
sessuale, religione e disabilita nella costruzione di mo-
delli d’'oppressione, sono 'elemento fondante del “fem-
minismo intersezionale”, nato a partire dagli anni Novan-
ta come critica al femminismo classico eurocentrico.
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[l femminismo bianco occidentale non ha saputo ricono-
scere come il genere abbia un impatto diverso su don-
ne di gruppi razzializzati rispetto alle bianche, rendendo
le donne Nere invisibili. Ne consegue una tendenza da
parte delle femministe bianche a cercare analogie tra la
loro esperienza quotidiana di sessismo € I'esperienza
delle persone nere con il razzismo, considerandole for-
me paragonabili di oppressione.

Questa posizione € problematica per due motivi: da una
parte ci si dimentica che la donna bianca, in quanto tale,
gode di privilegi bianchi e dunque parla da un punto di
vista privilegiato (eurocentrico) rispetto alla posizione di
uomini e donne Nere. In secondo luogo, si dimentica
che le donne Nere non solo vengono razzializzate, ma
essendo donne vivono anche il sessismo.
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Sesso dal latino sexus, da sectus, sezione, scissione.
Guardando alla radice latina del termine, si evince che
il discorso sul sesso non parla di una fusione, ma piutto-
sto di una separazione tra l'individuo di sesso maschile
e quello di sesso femminile.

A compiere questa frattura € il capitale che modifica
le connotazioni del sesso rendendolo settore dedicato
alla riproduzione, per la donna lavoro non (direttamen-
te) salariato. Le modifiche sono imposte attraverso una
ferrea regolamentazione, che limita e incasella 'atto
sessuale in un modo e tempo di consumo ben preci-
si. La trasgressione di tali schemi & punita in modo se-
vero, per la donna addirittura con la condanna al rogo.
Anche nel campo del piacere il rapporto sessuale non
€ equo: alla donna il coito non € dovuto come all’'uo-
mo, perché il piacere di quest'ultima, non considerata
piu di una macchina riproduttiva, non € necessario alla
procreazione. Nel passaggio al mondo di produzione
capitalistico le condizioni della sessualita vengono ra-
dicalmente trasformate e sexus diventa la separazione
tra sessi secondo una gerarchia di valore in cui 'uomo e
consumatore e la donna il prodotto che si &€ guadagnato.

/6
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l.

Tempi sociali isolati in bianco e nero.
Tradizionale disparita di genere.

Sensibile all'identita,

persa, giu.

Sentire il dolore di essere una donna di colore.
Quel tempo, quel ricordo,

¢ stata una tragedia vissuta crescendo.

Il.

Esperienza di Chiesa, goditi il ritmo della poesia,
le diede voce.

Donava sensibilita con il linguaggio.

Poesia “And There We Wept”,

identita della scrittrice.

['aspetto di uno pseudonimo,

rifiuta la tradizione, osa parlare e agire.

Questa & Bell Hooks.

1.

Lascia il familiare Kentucky per andare in California.
Partecipazione desiderosa e attiva al movimento femminista.
Debolezze e inadeguatezze del movimento femminista,

la totale assenza di materiale sulle donne nere.
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Isolamento e estraneita di gruppo.

La delusione iniziale si trasforma in ricerca della conoscen-
za,

divenne il principale contributo di Bell Hooks alla teoria
femminista.

“Ribattere”

Resistere al razzismo nel movimento femminista.

Sii audace e coraggioso con la tua voce unica.

Sii una delle voci del pensiero femminista.

Alla fine, & diventata la vera Bell Hooks.

V.

“Ribattere” di Bell Hooks

“Ain’t | a Woman?”

Invita critiche e resistenze.

Insoddisfazione delle intellettuali bianche,
disgusto maschile.

Ma ha ottenuto I'entusiasmo delle lettrici nere,
sia nelllaccademia che nel pubblico dominio.
Crea la tua voce unica e inflessibile,

vai fino in fondo.

Cosi si chiama lei stessa:

“Attivista rivoluzionaria intellettuale donna nera”.

V.

1984 “Feminist Theory: From Margin to Center”.

Punto di vista della razza, del genere e della classe.
Teoria femminista rivista,

tendenza a concentrarsi principalmente sui problemi delle
donne bianche della classe media,

indicare nuove possibilita e direzioni per il movimento di
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liberazione delle donne.

LLe donne nere al centro della discussione,
porre fine all’oppressione di genere

non € solo una questione di liberazione

ma € una vera rivoluzione.

Cambiare le relazioni di genere nella storia.

VI.

Bell Hooks non rappresenta solo sé stessa,

ma migliaia di donne che sono cresciute in questo tipo di
ambiente e di vita.

La scrittura € un modo per catturare la voce,

un modo per ribattere contro il discorso mainstream.
Entra nella conversazione e trova la tua voce,

trova la luce nelle parole.

Lottare per costruire un sé dignitoso.

Il potere di conoscere sé stessi.

Desiderio di vera liberazione

VILI.

Da una prospettiva femminista,

concentrati sulle relazioni umane, sull’autocoscienza ma-
schile e sulla liberazione.

Uomini e donne si uniscono per cambiare la societa e la
cultura sessiste.

Gli uomini hanno bisogno di capire il loro posto € le loro
esigenze,

lavoro impegnativo,

discorso critico.

Combatti contro pit nemici.

Bell Hooks € una rivoluzionaria.

Lei e una guerriera.
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VIIL.

“Feminism Is for Everybody”

[l femminismo & un movimento per porre fine al sessismo,
allo sfruttamento e all’oppressione di genere.

[l nemico del femminismo non sono gli uomini, ma il sessi-
smMo.

Tutti dovrebbero essere vigili € consapevoli del proprio ses-
sismo.

[l femminismo riguarda la fine di qualsiasi relazione tra domi-
nio ed essere dominati.

Costruisci vera uguaglianza, relazioni rispettose.

Critica, tolleranza, desiderio,

esprimi problemi complessi con un linguaggio semplice e
diretto.

Credi che la teoria femminista sia trasformativa,
autorealizzazione ed esercizio della liberta.
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Il nero e bello.

soprattutto con quei capelli neri naturalmente ricci.

Il pregiudizio contro di esso € vecchio come I’America stes-
sa.

Visto come lana.

Non professionale, Non decente, Non serio.

Non attraente, Non ordinato, Non igienico.

Anche se noi

siamo abbastanza intelligenti, abbastanza umili, abbastanza
gentili,

abbastanza sinceri, abbastanza semplici, abbastanza inno-
centi.

| cancelli sono bloccati in modo sicuro.

Non passa un raggio di luce.

Ci mettiamo le parrucche.

E fuggiamo,

per trovare quel terreno fertile,

per seminare quella bellezza.
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Donne bianche,
beneficiano del bianco.

Uomini neri,
beneficiano dell’uomo.

Donne nere,

né femminili né bianche.
Sono l'assenza,

sono 'assenza di essere.

Si trovano alla base della piramide,
quella in cui 'uomo bianco €& in cima.
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Quando il sole del mattino tocca la terra,

mi sento triste.

Il cigno nero si stende all’'ombra nel lago,

Indossa catene rotte.

Anche se i venti freddi invadono le piume,

sonnecchia ancora in California.

In questo momento passo attraverso le increspature dell’acqua.
Vedo una forte nevicata nel tempo e nello spazio parallelo.
Il lago si ghiaccia,

il nero sostiene il bianco.

Le donne lottano per diventare spine in basso,

il vento spegne la mia resistenza.

Come se la mia esistenza fosse un errore,

sono rannicchiata a terra coperta di ghiaccio e neve,
senza lasciare traccia.

E come all'inizio, c’¢ il silenzio.

Trasformo il danno che ho ricevuto in una benda.

Si avvolge intorno agli steli dei fiori che sbocciano con autoco-
scienza.

C’e un uccello nella mia testa.

Canta debolmente la canzone dello sforzo.

Prende un grande sorso di nuvola,

cerca di fondere |la forma delle nuvole.
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Le spine scuotono le pietre con la forza della terra.
sentono il canto degli uccelli.

L’aria fresca scorre nelle fessure del ghiaccio.

Li sboccia un piccolo fiore nero.

O Cigno,

sta a voi svegliarvi o no.
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[’estate scorsa ho trascorso molto tempo a parlare con di-
versi giovani artisti cinesi che vivono a Milano. Alcuni li ho in-
contrati nelle loro case, altri nel loro studio, altri ancora seduti
davanti ai musei, aspettando insieme che la pioggia smettes-
se. Ad essere onesti, faceva molto caldo a Milano in estate,
e 'aria condizionata non aiutava molto. Andavo da un posto
all’altro, accaldata e ansiosa, cercando di ottenere da loro
qualcosa di prezioso, quel dolore di strappare le cicatrici, e
mi sembrava di volerli vedere piangere e ridere, dire cose
che non sapevano. Ma il risultato & stato quello di seguire le
creature in letargo con il freddo invernale. Ho cominciato a
ripensare ai volti di questi giovani uomini con una deformita
indescrivibile. Non potevo vedere 'ombra dietro di loro ma
erano proprio di fronte a me. Potevo toccarli e vederli, ma
non li conoscevo. Specialmente quando parlavamo delle loro
creazioni, era come se mi avessero deliberatamente trasci-
nato in una tana di coniglio, profonda e oscura. Era come se
stessimo testando la posizione dell’altro con suoni e parole
e, quando siamo arrivati in un posto dove c’era luce, siamo
diventati improvvisamente cosi grandi e alti che stavamo per
rovesciare il tetto. Eravamo i, rannicchiati insieme in uno spa-
zio relativamente piccolo, a parlare di qualcosa di partico-
larmente sussurrato, solo perché eravamo cosi vicini che il
suono sarebbe stato troppo forte per le nostre orecchie.

Ho cominciato a ricordare il motivo per cui ero venuta in Italia,

con una certa foga. E difficile da descrivere solo a parole, &
una storia incasinata e densa, e se provassi a raccontarvela
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dalla mia nascita, passando per I'adolescenza fino all’'univer-
sita, credo non avreste la pazienza di ascoltarmi, e anch’io
vorrei smettere di divagare.

Calda, soleggiata e vibrante, era come immaginavo I'ltalia da
lontano, e poi € arrivato il vero caldo soffocante. Dalla finestra
e guardo la folla che passa, la luce del sole che attraversa la
strada in linea retta, piegandosi agli angoli in un triangolo gri-
gio-nero formato dagli spigoli degli edifici della citta. Gli an-
ziani in coda davanti alla gelateria, la giovane coppia seduta
sulle scale davanti alla banca che si abbraccia e si bacia, le
piccole auto a quattro posti parcheggiate ovunque. Ho ritrat-
to la testa quando le mani e il collo hanno cominciato a sen-
tirsi doloranti e intorpiditi. Appoggiato sulla schiena, la mia
abitudine al pisolino mi ha reso sonnolento e il caldo secco
dell’estate ha lasciato tutte le strade senza un posto dove an-
dare. Mi sono seduto alla fermata dell’autobus, ho incrociato
le gambe, annoiato e ho cominciato a scrutare i passanti.

Come stai? come stai? come stai? come stai? come stai?
come stai? come stai?

Questa frase quotidiana risuona nelle mie orecchie, I'erba co-
mincia a muoversi nella foresta nera. Il cacciatore apre i suoi
occhi mimetizzati, tutti quegli occhi curiosi e indiscreti comin-
ciano ad apparire alla luce del sole, sporgono la testa dai
finestrini delle macchine di passaggio, le scarpe € i tacchi di
uomini e donne vanno e vengono, il vecchio che beve il caffe
al bar abbassa la testa e mi guarda attraverso gli occhiali.
Mi stavano fissando, potevo chiaramente sentire gli sguardi
ma non potevo girarmi, non potevo rispondere a tutti, cosi ho
tenuto la testa bassa sul telefono.
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S. teneva in mano la sua tazza e i suoi occhi mi hanno guar-
data dritto in faccia.

Era I'occhio del cacciatore e mi era familiare perché ne avevo
visti altri simili.

Un giovane artista cinese-americano che ha parlato a inter-
mittenza per tre ore sotto il mio occhio vigile. Nel mio inces-
sante interrogare, ho appreso che era un cinese di origine
italiana i cui genitori si erano stabiliti in Germania e che ha
iniziato il suo lavoro mentre studiava a Milano. Quando ho
chiesto: “Tornerai in Cina”?”, una piccola scintilla nei suoi oc-
chi sottili si € accesa: “L'ltalia € la mia casa, € non c’e piu
nessuna famiglia in Cina”. Lo sguardo curioso ed eccitato nei
miei occhi ha suscitato in lui il desiderio di esprimersi e cosi
ha cominciato a parlarmi delle sue idee e dei suoi concetti.
Le foto si susseguivano sullo schermo; ero in trance mentre
cercavo di catturare i segreti del suo lavoro. La sua voce rie-
cheggiava nelle mie orecchie: “Sto esplorando dove appar-
tengo veramente, chi sono - chi € questo uomo banana?”.
Ho chiesto: “Perché ti concentri sulla tua identita?”. Ha detto
che quando era alle medie, ha vinto un premio per aver fatto
un disegno e il titolo del giornale lo elogiava come giovane
talento di Reggio Emilia, ma il suo professore gli aveva det-
to: “Sei cinese”. Da allora era come se avesse un radar nel
corpo e fosse estremamente sensibile a queste cose. Ma ho
sempre avuto un atteggiamento molto scettico verso questi
argomenti e gli ho rivolto una provocazione: “Sono una don-
na, quindi devo preoccuparmi del femminismo?”. | suoi occhi
non osavano guardarmi € ha pensato a lungo prima di dire:
“Sono cinese e per me € d’obbligo preoccuparsi dell'identi-
ta e dellimmigrazione”. Sono rimasta senza parole, perché
avevo sentito troppe volte questa logica autoreferenziale per
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convincermi a credergli di nuovo. Ovviamente la mia mente
era ancora bloccata sul suo lavoro, perché quell’unico pezzo
fresco era tenuto insieme da un po’ di carne invecchiata. Ho
visto innumerevoli riflessi nella storia dell’arte, ma non la sua
stessa ombra.

A questo punto avverto la delusione di aver perso la mia pre-
da nell'inseguimento, di non essere un cacciatore compe-
tente, di essermi persa in questa foresta. Si stava facendo
buio ed ero pronta ad andarmene dopo aver bevuto un sorso
d’acqua. Mi sono accovacciata, a testa bassa e nella pozza
d’acqua poco profonda in cui si rispecchiava un alone di luce
lunare, bella e vaporosa. Ma oltre a questo non c’era niente.
Dov’ero? Dove era andata la mia ombra?

“Continuo a ricordare quando il mio atteggiamento ha comin-
ciato a cambiare. All'inizio ero un po’ stordito, ma rispondevo
comunqgue con gioia, anche con un po’ di timidezza. La gen-
te era semplicemente entusiasta e il cambiamento delle cir-
costanze sembrava ricordarmi che dovevo aprirmi un po’ di
pil. Sembrava che mi stessi liberando da qualcosa, ma sono
stato catturato da qualcos’altro. Dove ho appreso questo at-
teggiamento sospettoso contro tutti quei gesti amichevoli di
buona volonta?”.

Le donne italiane non ruttano quando mangiano
Di che tipo di alberi sono fatte le tue bacchette?
Perché no?

Mi piacciono solo le ragazze asiatiche

Ho riflettuto, mentre mi allontanavo con rabbia nellombra de-
gli uomini che ho respinto.
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Avrei dovuto essere piu decisa? Forse sarebbe stato piu fa-
cile se fossi stata distaccata fin dall'inizio. Sono salita sui
gradini del tram, tenendo gli occhi fissi sul posto vuoto tra
la folla e gli sono passata accanto senza alcun contatto vi-
sivo. Poi ho messo le cuffie nelle orecchie e ho appoggiato
la testa contro il finestrino trasparente, guardando la citta
che continuava a ritirarsi mentre il tram avanzava. La luce
ha cominciato ad affievolirsi e io ho chiuso gli occhi, il gran-
de arancio del crepuscolo nel cielo lo sentivo attraverso le
palpebre.

‘Rendere le cose facili”. Le parole di Jing sono involonta-
riamente sarcastiche, un cacciatore fallito che spera solo
di raccogliere accidentalmente la carne che giace proprio
sotto i suoi piedi. Non € il comportamento quotidiano di un
animale domestico? E cid che mi affascina & una falsa sen-
sazione di pace appagamento.

Poi quest’altro artista cinese-americano mi ha parlato, in un
giorno di pioggia, di un futuro immaginario. Ha detto che
voleva andare verso un terzo mondo, qualcosa come quello
dell'opera di Chen Zhen. Una societa di uguaglianza, dove il
colore non & piu un simbolo, dove le identita diventano diver-
se, dove io sono tu, tu sei lui e lui & me. Quel giorno pioveva
a dirotto, una foschia grigia davanti ai miei occhi. Non riusci-
vo a vedere I'immagine del futuro di cui parlava; un’utopia
troppo lontana, non proprio adatta a un uomo sul punto di
diventare un animale domestico. Quello che & successo a
lui potrebbe non succedere a me, ma quello che & succes-
so a Jing e troppo concreto, troppo ordinario. Mentre cam-
mini lungo una strada, attraverso una porta, qualche strano
sguardo si nasconde nell’ombra, come un raggio laser che
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brucia i tuoi capelli scuri, la tua pelle, il tuo corpo minuto.

Ho cercato di fissare alcuni fenomeni superficiali, cercando
un termine semplice per risolvere il problema dalla comples-
sita delle identita altrui, ma non ho mai pensato che qualcuno
mi stesse fissando alle mie spalle. Un’illusione di cecita attiva
simile a quella del gruppo di artisti domestici che hanno par-
tecipato a Earth Magician. Entrare non significa unirsi, unirsi
non significa essere riconosciuti. Ma perché essere ricono-
sciuti dall’Altro, chi & I'Altro? E una persona, un gruppo di per-
sone o tutti? Mi sono improvvisamente resa conto che alcune
classificazioni dividevano e categorizzavano una situazione
altrimenti complessa, una violenza della semplicita come re-
gola per bloccare piu voci. Cosi rinuncio a fare il cacciatore
e chiudo gli occhi

“Vuoi una sigaretta?”

Camminiamo fuori insieme, I'aria fresca all’aperto ci rilassa
un po’ entrambe. Mi sono piaciute alcune delle battute che
io e Jia abbiamo fatto mentre camminavamo fianco a fianco
con una sigaretta in mano. Ho allungato il corpo e ho detto
a Jia: “Ricordo di aver letto un libro in cui I'eroina diceva di
essere una sostenitrice del movimento femminista, che non le
piaceva imitare gli uomini e che il fumo e il bere degli uomini
la infastidivano”. Non so perché ma il suo viso mi & apparso
improvvisamente davanti agli occhi e hanno iniziato a girarmi
un sacco di voci per la testa. In alcuni momenti sento il lega-
me con loro, ma il piu delle volte non riesco a distinguerle.
Ricordo a me stessa che devo stare attenta. | miei pensieri
vanno avanti e indietro, confermando le loro azioni € iniziando
a negare sé stessi. La sigaretta si sfrega contro la pianta del
piede: “Mi piace camminare da sola, vorresti camminare con
me?”
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